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OMO los individuos, los pueblos que reniegan de su ori­
gen son verdaderos hijos degenerados, más aún, mise­
rables suicidas morales. 

España es la cuna de nuestras nacionalidades, base 
y origen de nuestra actual unidad étnica. El español 

nos ha legado muchas de sus virtudes y sus vicios, muchas de sus 
Nuestro origen orientaciones espirituales, que han sido sin duda el 

núcleo central en que se han troquelado nuestras modalidades 
posteriores, en que se ha moldeado el pueblo complicado y joven 
que se suele llamar Hispano-América. 

L a concepción estrecha de las razas como entidades en las 
Conceptos de cuales se clasificaban los seres humanos, cual si fue-

las razas ran variedades bovinas, ha perdido su gran presti­
gio en este siglo de las investigaciones y las ciencias exactas. Las 
teorías eugénicas tienen hoy un alcance muy limitado y no es ya 
la craneometría, el índice cefálico, lo que efectúa las aproxima­
ciones de los pueblos, sino su consonancia de intereses 3̂  senti­
mientos, su forma análoga de sufrir y de gozar la vida, de conce­
bir ideales, prejuicios y errores. Existe, pues, algo más impor­
tante que la unidad deleznable de los caracteres fisiológicos que 
une los pueblos, fusionando sus mentalidades 3' sus almas, y es la 
orientación de su cultura, la identidad de la lengua, la comuni­
dad de ideales y anhelos, la homogeneidad de civilización. Una 
cabeza braquicéfala o dolicocéfala no significa nada ante una 
emoción igual de la belleza o la comprensión idéntica de los debe­
res con respecto a l a familia, a la patria y a la humanidad. 

L a fuerza de la idea no es una palabra vana. En la vida del 
pensamiento los espíritus se buscan, se acercan y se refunden, y 
crean así, para los individuos como para las naciones, los víncu­
los fortísimos de la amistad y del afecto. «Si queremos dividir de 
un m o d o absoluto —ha escrito Juan Finot— pensemos más bien 
en nuestras almas que, saturadas de la misma idea y engendra-
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das por la misma cultura, ofrecen modos análogos de considerar 
las cosas y los seres». 

Hubo un tiempo para los americanos en que subsistieron en 
Génesis del alma nuestra atmósfera, más o menos frescas, las cere-

amoricana braciones del coloniaje, en que fue una necesidad pa­
ra nosotros vivir ajustados a las formas y a los procedimientos 
de la Península, por el contacto político, comercial o literario. 
Fue entonces cuando el español inoculó en el alma de nuestros 
indios y nuestros criollos, para legarlos a la posteridad america­
na, junto con sus vicios y sus defectos, sus virtudes excelsas, su 
ímpetu irresistible, su hospitalidad nobley caballeresca, la magna­
nimidad generosa y castellana, su delirio de grandezas, su exal­
tación visionaria y mística, su religión, su lengua sonora, rica y 
armoniosa. 

Posteriormente,debido a las inmigraciones y a las influencias 
poderosas de otras civilizaciones, se han modificado en el criollo 
esas características del español, pero subsiste aún un fondo per­
manente imborrable, que espera el momento de una nueva germi­
nación. Ni la influencia de Francia, que hizo de Sur América s por 
la virtud del pensamiento, una segunda conquista, ha podido 
impedir que España esté siempre presente en nosotros con mu­
chas de sus grandezas y debilidades. 

Tratar de desconocer esta verdad, cerrar la conciencia y el 
Conservación de corazón a la voz de la sangre y de la historia, sería 
nuestra índole insensatez de funesta trascendencia en nuestra evo­

lución social. Sólo siendo consecuentes con nosotros mismos, 
con nuestro origen, nuestra índole y nuestras aptitudes, acabare­
mos por imponer al mundo nuestra personalidad. Como muy 
bien observa Manuel Ugarte, lejos de quejarnos de nuestra filia­
ción debemos enorgullecemos de ella «porque lo que hace la fuer­
za de los grupos es la constante comunión con los antepasados, 
la solidaridad que prolonga el esfuerzo de unos en otros, hacien­
do que cada cual, al sentirse sostenido por los que le preceden, 
halle en el orgullo de lo que éstos lucharon por él la fuerza indis­
pensable para servir de luz a los de mañana El poder de los 
núcleos estriba en la prolongación de un esfuerzo central a través 
de las generaciones y en la estrecha fusión, dentro del progreso, 
de un pasado que hizo presente, con un presente que aspira a 
transformarse en porvenir.» 

Y esto no quiere decir que seamos tradicionalistas radicales. 
Justo alcance Hay, entre las tradiciones que envuelven conceptos 
leí tradiciona- del mundo y de la vida, algunas que no se pueden 

Hsmo arrancar sin que produzcan reacciones dolorosas y 
perjudiciales; algunas, en una palabra, que son dignas de acato 
indiscutible, A ellas nos referimos aquí y no a las que constitu­
yen un estorbo para el desarrollo social y que, mejor que tradi­
ciones, deberían llamarse preocupaciones. 

La inmutabilidad venerable que tienen ciertas obras de arte 
no es propia del alma humana. Sin movimiento y transforma-
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dones no hay conciencia y, por consiguiente, no hay vida espiri­
tual. Es verdad que el hombre se ve muchas veces arrastrado a 
seguir las huellas que en las sendas de la existencia han dejado 
los que le precedieron; pero también es cierto que suele abando­
narlas para adoptar otras mejores cuando logra descubrirlas. 
En esta red de corrientes que resulta de las canalizaciones de la 
tradición y de los nuevos surcos que abre el espíritu cuando sien­
te que el canal tradicional se ha tornado demasiado estrecho, se 
encierra t o d a la historia de la inteligencia, según afirma el dis­
tinguido sociólogo don Enrique Molina. Las solidificaciones de 
conceptos, creencias y normas antiguas, que llamamos tradicio­
nes, cuando no tienen una base inmutable, van siendo disueltas 
por la acción del pensamiento innovador que reemplaza y elimina 
las formas caducas, sean éstas ideas o normas de conducta, 
por nociones y normas más adecuadas a las nuevas necesidades 
del organismo social. 

Debemos aceptar, pues, la norma tradicional cuando no sea 
cual la roca inconmovible y dura sino cual terreno fértil, que prer.-
te el calor de sus entrañas a las innovacionss necesarias del espí­
ritu. «Que así coi no los individuos sólo son fuertes cuando obe­
decen a sus herencias de familia y se declaran, con las necesarias 
modificaciones de a época y del medio, continuadores celosos de 
sus antepasados, 'os pueblos sólo alcanzan su osificación y su 
plena audacia cuando establecen el equilibrio interior, nivelan las 
asperezas, y de un extremo a otro de su historia y de su conjun­
to sienten la rítmica palpitación de una voluntad que no se in­
terrumpe ni se desmiente.» 

Un tradicionalismo así no se opone a la penetración de ideas, 
Significado del de instituciones, de conocimientos y de energías ex-
tradiGionalismo 'trañas en el organismo social de las naciones, si se 

verdadero adaptan al medio social científicamente entendido y 
a las propias circunstancias existentes. La fórmula del estadis­
ta japonés, «veo, adopto y adapto», encierra todo el secreto de la 
transformación rápida, prodigiosa, consciente y segura de aquel 
gran pueblo. Un tradicionalismo así significa ante t odo una 
emoción honda y fecunda del pasado y un amor serio y humano 
hacia la raza y hacia la patria. Nos recuerda, si se trata de nos­
otros, que somos latinos, pero antes que latinos españoles y an­
tes que españoles americanos; para que, sacando de nuestra con­
ciencia colectiva —como diría el argentino Manuel Gálvez— de 
nuestra historia, de nuestra estirpe y de nuestro ambiente, lo 
americano, lo español y lo latino que hay en nosotros podamos 
fundirlo t o d o en una fragua común y ofrecer al mundo una civili­
zación original y propia. 

La literatura y el arte, en este sentido, tienen un carácter 
Garácter repre- eminentemente representantivo. Productos genui-
sentativo de la n o s del medio social y del medio físico, revelan los 

literatura y sentimientos, las costumbres y las ideas dé los pue-
el arte blos. La literatura, sobre todo , nos descubre el al­

ma colectiva en lo que ésta tiene de más íntimo y de más eterno. 
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El alma española antigua, por ejemplo, no será nunca olvidada 
porque ella vive en las iglesias de la Edad Media, en los mármo­
les del Montañés, en los cuadros del Greco y de Goya, en los ver­
sos del Romancero y el Teatro, en los libros místicos de Teresa y 
Juan de la Cruz, en las novelas picarescas, en el Ingenioso Hidal­
go Don Quijote de la Mancha. 

Don Quijote como lazo de unión entre España y América His-
l)on Quijote como pana, puede significar la lengua y puede significar 

lazo de unión el alma española. Porque el libro de Cervantes es 
en la literatura española la obra más profunda y representativa, 
el documento literario y social más expresivo. 

Hemos dicho que puede significar la lengua. El Quijote, que 
es un modelo inimitable de naturalidad.de gracia reposada y 
sonriente, cristaliza, por decirlo así, el carácter de la lengua 
castellana, las corrientes genuinas de su desarrollo actual y futu­
ro, la libertad de su sintaxis, la armonía de sus sonidos, la vir­
tualidad de sus giros y figuras. A pesar de su edad y «a pesar de 
las negligencias y de las faltas, cruelmente catalogadas por los 
gramáticos, es en ese texto incomparable —dice Merimee— en 
donde siempre habrá que aprender el castellano, lo mismo que 
cada vez que se necesite, habrá que venir a buscar en esa Biblia 
las lecciones de la sabiduría práctica». «La lengua de Cervantes 
—confirma Cejador— es la lengua castellana en sus dos fases, 
erudita y vulgar, de aquel momento precisamente de su mayor 
apogeo, cristalizada en el mejor libro de nuestra literatura y por 
el más sincero, experimentado y culto de nuestros ingenios». El 
mismo Cejador ha demostrado, en una obra maravillosa de 
erudición filológica, que el Quijote contiene la gramática y el 
diccionario completos del idioma de Castilla. 

Es nuestra lengua un inagotable registro donde duermen y 
La lengua y el es- esperan nuestro toque, para convertirse en espíri-
píritu de la raza tus alados, las mejores notas del alma de la raza; 
poseemos en ella un maravilloso medio de unión que nos hace en 
cierto m o d o ciudadanos de una patria inmensa cuyos límites es­
tán comprendidos entre los Pirineos, California y el Cabo de 
Hornos. Aquí reside uno de los secretos del valor y del porvenir 
de nuestro idioma, que debemos cultivar como un órgano precio­
so y cuidar con tesón y cariño para hacer de él, en el Olimpo del 
verbo internacional, una deidad de primer orden. El idioma es 
uno de los fundamentos esenciales en que descansa la nacionali­
dad y descuidarlo, como descuidar la historia—lo hemos dicho en 
otra ocasión—es la mayor de las claudicaciones de un pueblo; 
es como perderel sentimiento de sí mismos y dejar que se disuelva 
y anule la personalidad. «Entended —gritaba un profesor alemán, 
Fichte—que una lengua no es sólo una colección de sonidos y 
de palabras, distintas de los sonidos y palabras que usan otros 
pueblos: es toda una mentalidad, es una manera de ver la vida, 
es todo un sentido para la obra entera, espiritual y corporal del 
hombre, es lo que marca el sello indeleble de un pueblo, en la 
obra de la civilización». Creciendo nuestras nacionalidades por 
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aluviones de inmigración de la más varia procedencia, es ne­
cesario, es urgente pensar ya en la necesidad de resguardar y for­
talecer t odo aquello que, como la lengua, constituye una energía 
fecunda y asimiladora. Y esta lengua—para José Enrique Ro­
dó— no puede ser otra fundamentalmente que aquella que las 
vincula, a la tradición humana de la civilización; que las vincula 
entre ellas mismas, manteniendo para lo porvenir el lazo de una 
unidad preciosísima, que dentro de cada una de ellas sirve de 
vínculo con el propio pasado y de expresión connatural a todos 
los accidentes de la vida. Hacia la conservación 3' la pureza del 
castellano deben tender, pues, todos nuestros esfuerzos ya que es 
posible, conscientemente, detener las corrupciones sin perjuicio de 
la transformación progresiva que obedece al genio de la lengua. 
La naturaleza íntima, la índole propia de la lengua, la identidad 
de su esencia, se conserva, a pesar de esta transformación progre­
siva, al través de los grandes monumentos del Castellano, desde 
el Poema de Mío Cid, las Siete Partidas y La Celestina, hasta el 
Quijote, el Lazarillo de Tormes y Pepita Jiménez. Y conste con 
todo esto que no sostenemos la inalterabilidad de la lengua 
castellana —hecho evidente que explican de consuno la evolución 
psicológica, los hábitos fisiológicos, el ambiente, etc., etc.— sino 
que, al contrario, en vista de ese peligro y de la rápida trans­
formación que se opera en la América hispana, recomendamos 
redoblar nuestros afanes por la corrección sistemática de los 
defectos y corrupciones del lenguaje y por el estudio de la gra­
mática y los buenos hablistas, para mantener la identidad esen­
cial, ya que creemos un mal negocio social y político —si de 
nosotros dependiera— la separación lingüística preconizada 
por algunos fanáticos con ínfulas de eruditos. Ni tratamos 
tampoco de recomendar un purismo exagerado, de escribir en 
el lenguaje de Cervantes o de fomentar un furor ciego a t odo 
lo que nos venga de fuera y lo que no esté sancionado por los 
años y por la Academia de la lengua. Sabido es que el vuelo pro­
digioso de las ciencias y las artes, los nuevos usos y costumbres, 
las revoluciones sociales y políticas, la difusión intelectual, las 
condiciones regionales, reclaman nuevos vocablos para expresar 
nuevas ideas, y sería crimen de lesa cultura, de lesa independen­
cia y pedantería odiosa cerrarles las puertas a tales vocablos, si 
se acomodan al carácter del idioma o si se puede alegar en su fa­
vor un uso respetable, general y actual, según se manifiesta en 
las obras de los más afamados escritores y en el habla de la gen­
te de esmerada educación. Si este castellano, el castellano de la 
gente educada, el castellano literario, que está por encima de los 
dialectos regionales, es el tipo ideal para la unidad de nuestra 
lengua en América y España, el Quijote tiene que ser el modelo de 
aquel tipo, y el estudio concienzudo y amplio del lenguaje de 
Cervantes, un fortísimo lazo de unión entre la Península y el 
Continente. 

Pero el Quijote —según dijimos más arriba— puede significar 
Don Quijote y el también el alma española. Porque el Manco de Le 
alma española panto, desde la altura de su robusto talento, de su 
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observación y de su fantasía, adonde no llegaban influencias per­
turbadoras, escuchó toda la múltiple revelación de los sentimien­
tos de la sociedad hispana y con valiente pluma hizo el proceso 
de los vicios infamantes y el panegírico de las cualidades excelsas 
de su pueblo. Recogió todos los estremecimientos del alma espa­
ñola y los hizo palpitar en su maravillosa producción artística. 
Por ellas se siente el rumoroso aleteo de las ternuras y suaves 
murmullos de todas las esperanzas y todos los consuelos; por 
ella se siente desfilar la psicología ibérica con su gracia y gentile­
za, con sus amores ardientes y sus pasiones sensuales, con sus 
instintos egoístas y sus virtudes caballerescas, con su delirio de 
grandezas, con su exaltación visionaria y mística, con su espíritu 
práctico, positivo y algo supersticioso. 

Pero estrechos los límites de la Península para el genio inme-
Don Quijote y el s u r a D l e del mago , auscultó el corazón de la Huma-

alma de la nidad y puso sus latidos en el corazón de sus perso-
humanidad najes. Abarcó el universo y observó en su novela 

que, a pesar de las diferencias étnicas y de las particularidades 
nacionales, establecía un vínculo de unión entre los hombres la 
comunión de fuerzas psicológicas, más acentuadas en unos que en 
otros, puesto que en su expansión influyen factores secundarios, 
pero casi todos existentes. Así, a pesar de la concepción eminen­
temente española de la obra y del colorido peninsular del princi­
pal de sus personajes, el Quijote, como don Juan, como Hamlet, 
c omo Fausto, es de aquellas producciones que tienen el privilegio 
de trazar en los tipos a que dan vida las líneas que caracterizan 
la fisonomía moral de los hombres, vivan éstos en las frígidas zo­
nas hiperbóreas o bajo el sol candente de las regiones tropicales. 
El Quijote y su escudero son así la historia de una existencia vi­
vida en todas partes y en todos los tiempos. Podrían los indivi­
duos diferenciarse mucho en el grado de intensidad de las mani­
festaciones de su organismo psicológico o de su vida psíquica, pe­
ro la naturaleza ha prescrito para todos los individuos idénticos 
impulsos que en todos palpitan, aunque con distinta fuerza y 
desigual imperio, según los factores que obran sobre los seres y 
que intervienen en la elaboración de la individualidad de cada 
uno. 

Don Quijote y Sancho pueden erguirse en símbolo de aquella 
La obra de comunión de fuerzas que establece un lazo de frater-
Gervantes nal unión entre las razas y crea la igualdad de todos 

los miembros de la gran familia humana, al rededor de princi­
pios inmutables. Por eso su leyenda tiene interés para los pue­
blos que alientan bajo las diferentes latitudes yen todos los tiem­
pos. Por eso la obra de Cervantes, compuesta desde un tan alto 
punto de vista, resultó grande y hermosa, sentida y humana. 
T o d o en ella tiene el sello de la verdad. Y reuniendo con lazo 
de oro lo cómico con lo solemne, lo trivial con lo sublime, dio a 
su producción el carácter de una fotografía animada de la reali­
dad con todas sus palpitaciones resonantes y pletóricas. «Cuan­
do la potencia de creación artística alcanza un grado tan excelso 
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— h a b l a Gabriel Alomar— entonces la inmortalidad no es una va­
na metáfora; el artista no escribe: habla; el lector no va recorrien­
do fríamente las líneas del volumen, inexpresivas, indiferentes a 
su propia significación: el libro se transfigura, desaparece de las 
manos, y el oído escucha la confidencia sabrosa y efusiva del au­
tor , la confidencia inmortal repetida a todas horas, pronta siem­
pre, y la siente repetirse al infinito, en lo porvenir, asombrando 
de admiración a las generaciones futuras inagotables, rodeándo­
se de un prestigio casi religioso, depositando el beso del arte so­
bre la fantasía adormecida de las almas que se abren, y trasmi­
tiendo la vieja sentimentaiídad nacional- a= las más lejanas y os­
curas encarnaciones del arte.» 

Este ideal que abarca a la humanidad entera y, s o b r e t o d o , 
esta vieja sentimentaiídad nacional, ese santo amor a las bellas 
utopías, esa exaltada confianza en sí mismo, flor de juventud y 
de vida, esa vena ensoñadora que nos eleva sobre las materiali­
dades de la vida y que Azorín juzga tan indispensable para la 
realización de todas las grandes y generosas empresas humanas, 
eso es le que debemos hacer manar del Quijote para establecer 
o t r o lazo de unión entre España y América Hispana. 

La hora actual reclama de nosotros los suramericanos todos 
El materialismo los esfuerzos y las energías- de que somos capaces, 

actual para impedir que sucumba la vida espiritual que 
nuestros abuelos nos enseñaron a vivir intensamente, entre la vo ­
rágine materialista y utilitaria qtie vamos atravesando, entre 
esa veneración fetichista hacia el dinero que reemplaza al culto 
de los valores morales e intelectuales. ; 

El idealismo colectivo de la raza parece que se va eonvirtien 
Utilitarismo e do'en algo como un valor tradicional, mientras el 

idealismo escéptico materialismo impera por doquier y se im­
pone con clamores de triunfo. La tendencia utilitaria es justa, 
es necesaria, es salvadora; pero a condición de que no se convier­
ta en un ídolo fe.nicio que lance el rayo destructor contra t odo lo 
humano; contra toda la cultura que ennoblece y embellece la vi­
d a y que, en parte, tenemos incorporada los latinos en el orga­
nismo social. Los educadores prácticos actuales que piden lami­
nar la edad de ensueño y de ideal de la juventud en el yunque de 
la utilidad, para que produzca económicamente pronto, nos pa­
recen tan insensatos como los, agricultores que dieran en arran­
car de los árboles las flores para que viniese más luego el fruto. 

«Cuando cierto, fortísimo y vulgarizado concepto d é l a edu-
Bducación cación que la imagina subordinada exclusivamente 
utilitaria al fin utilitario —enseña Rodó—se empeña en muti­

lar, por medio de ese utilitarismo y de una especialización prema­
tura, la integridad natural de los espíritus y anhela proscribir de 
la enseñaza t odo elemento desinteresado e ideal, no repara sufi­
cientemente en el peligro de preparar para el porvenir espíritus 
estrechos, que, incapaces de considerar más que el único aspecto 
de la realidad con que estén inmediatamente en contacto, vivi­
rán separados por. helados desiertos de los espíritus que, dentro 
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de la misma sociedad, se hayan adherido a otras manifestac io ­
nes de la vida. Ser incapaz —agrega— de ver de la Naturaleza 
más cjue una faz de las ideas e intereses humanos, más que uno 
solo, equivale a vivir envuelto en una sombra de sueño horadada 
por un solo rayo de luz. La intolerancia, el exclusivismo, que 
cuando nacen de la tiránica absorción de un alto entusiasmo, del 
desborde de un desinteresado propósito ideal, pueden merecer 
justificación y aun simpatía, se convierten en la más abominable 
de las inferioridades cuando en el círculo de la vida vulgar mani­
fiestan la limitación de un cerebro incapacitado para reflejar m á s 
que una parcial apariencia de las cosas.» 

Sugerir ideales—ya lo dijo Carlos Octavio Bunge—he ahí 
Sugerir ideales el más alto fin de la educación. Reconquistemos, 
pues, la vida espiritual por la educación de los ciudadanos, p o r 
el racional estudio de nuestra alma colectiva y la sugestión de 
los viejos ideales, que el creador del Hidalgo Manchego supo 
aprisionar en su obra, repertorio inspirado de vida, radioso co ­
mo un poema de amor, profundo y sapiente como una biblia;, 
analítico e implacable como un tratado de patología social; con­
solador y nobilísimo como un excelsior de grandezas, que exte­
rioriza las fuerzas misteriosas generadas en el interior recóndito 
de los corazones, esas fuerzas que mueven a los hombres y deter­
minan y dirigen el oleaje que mantiene a las sociedades en movi­
miento permanente y tumultuoso. 

El Quijote es, sin duda, el libro que puede erigirse en símbolo 
El Quijote símbolo glorioso de la unión ibero-americana y convertirse 
glorioso, fuente <en remoledor de las conciencias y sembrador de 
de sugestiones ideales, impresionador de sentimientos, impulsador 
de voluntades. El distinguido literato Gabriel Alomar lo ha 
confesado: «Como fuente de sugestiones, como punto inicial para 
las aventuras de la fantasía no conozco ningún libro mejor. Pa ­
ra concentrar en una sola visión páginas infinitas de la historia, 
tampoco sé de otros que con él puedan competir.» 

«Durantelargo t iempo—anota una insigne autora—laobrade 
Miguelde Cervantes Saavedra estuvo entregada a críticos y eru­
ditos; se la estudió, disecándola como una pieza anatómica; se la 
desmenuzó, acotó y comentó por investigadores de talento; se pu­
sieron en evidencia sus bellezas y sus escasos errores, pero t oda 
esta labor de paciencia y sabiduría no pudo asir el alma errabun­
da del señor Don Quijote, que irradiaba su optimismo redentor 
desde «Un lugar de Mancha de cuyo nombre no quiero acordar­
me » Y así fue como ésta llegara inmaculada hasta nosotros . 

«No sabemos —continúa— si será una característica de este 
La sombra de momento o un detalle sin importancia en el porvenir 
Don Quijote el hecho de que jamás en ningún tiempo de la litera­

tura hispánica, la figura del ideal caballero inspirará a un m a y o r 
número de autores que en el presente ciclo. Se podría tomar al azar 
una serie de estas nuevas obras y encontrar en todas las huellas 
de su espíritu. Los poetas le cantan como los helenos a sus héroes, 
le cantan en todos los tonos; los prosistas narran de nuevo su p a -
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so por el mundo. Talvez toda la literatura modernísima española 
se cobija a la sombra de esta figura que creara hace tanto tiem­
po la fantasía de un hidalgo en decadencia. Y han pasado si­
glos de varía historia, se han sucedido unas ideas a otras, unas 
a otras tendencias, pero el alma de la raza que emerge en las 
grandes obras de arte continúa la misma, igual hoy a aquella 
que Cervantes esculpiera para siempre». «Se diría que la sombra 
gigantesca de Don Quijote se refleja sobre toda la historia de su 
pueblo, anima las armaduras inmóviles en los rincones pacíficos 
de los museos; hojea febrilmente las páginas polvorientes y ve­
nerables en las salas dormidas de las bibliotecas, a K luz 
agónica de los velones; vela las armas olvidadas en los patios de 
las ventas ma.nchegas; hace resonarcon heroico chirrido de herra­
je los desvanes de los castillos abandonados y marcha, siempre 
enhiesto, inconmovible, a la vanguardia de los ejércitos imagi­
narios.» 

«Día llegará —profetiza el español Francisco Cobos— en que 
61 futuro de América por su población, por sus riquezas y por su 

América progreso, será la centuplicación grandiosa de la vie­
j a Europa y la continuadora inspirada de su civilización secular 
y legendaria. Entonces América aparecerá revestida de grande­
zas no sólo materiales sino también intelectuales, como la inmen­
sa Atlántida del porvenir; y en las multitudes innúmeras que la 
pueblen el genio de Cervantes seguirá irradiando gloria, difun­
diendo las maravillas filosóficas y sentimentales del idioma e in­
fundiendo el alto sentir de la hidalguía castellana, el hondo rebu­
llir del ciego embate de la valentía y el imaginario soñar de las 
almas desprendidas de la realidad terrena en busca de un más 
elevado y puro destino. Pero tampién seguirá infundiendo el 
llamamiento oportuno a las realidades espinosas de la vida para 
encaminar los actos por el equilibrio natural de los dos opuestos 
polos del espíritu.» 

Pero son las imágenes del esplritualismo español las que de-
América y las bemos, preferentemente, presentar a nuestros conciu-
virtudes de la dadanos, evitando al mismo tiempo toda influencia 

estirpe q U e nos descaracterice y nos impida afirmar nuestra 
índole americana. 

No se trata, por supuesto, de que adoptemos el concepto de 
la vida que tienen los españoles, ni sus ideas, ni sus instituciones, 
pues ello sería contraproducentem y antipatriótico. Se trata, 
simplemente, de construir nuestro idealismo sobre el fondo espa­
ñol y el fondo americano de nuestra raza, raza latina, de espíritu 
latino y cultura latina, no obstante todas las mezclas. 

Es necesario que nosotros vayamos recogiendo las virtudes 
de la estirpe, que nuestros hermanos de Europa comienzan ya a 
olvidar, y que no nos dejemos arrancar la fisonomía familiar, la 
casta española que nos dio vida. 

Amemos a España con toda el alma. Es uno de los más no-
Amemos a bles pueblos que han existido sobre la tierra. Ame-

Espana m o s s u idioma, su arte, su literatura única y mará-
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villosa, su historia, que es una de las más hondas y vastas fuen^ 
tes de nobleza, de energía, de valor, de idealidad, que hayan exis­
tido sobreel mundo. No reneguemos de nuestro origen espléndi­
do , no empañemos el brillo de nuestra prosapia ilustre ocultando 
el blasón de los abuelos audaces. 

Miremos al arcano ancestral —clamaba un compañero nues-
Mlremos al arca- tro en cierta solemne ocasión— miremos al arcano 

no ancestral ancestral para que así podamos interpretar sabia­
mente las incertidumbres del presente y preparar con ágil seguri­
dad el porvenir amigo. Tratemos de llegar al fondo sereno de 
las cosas; no seamos como esos espíritus superficiales que por re­
parar en las pequeñas diferencias no advierten las profundas se­
mejanzas, no ven la perdurable identidad de nuestra raza pujan­
te, que hace revivir el espíritu latino eternamente vencedor. 

Raza vencedora, nueva y secular, en perpetua renovación, 
salud y loor a tu evolución creadora, ya sonriente como en los 
versos de Horacio cuya frente helénica coronaron las simbólicas 
hojas de viña, ya bravia y certera como en la espada de César 
que desgarró las Galias para fecundarlas; ya sabia como en los 
aforismos lapidarios de Papiniano que prefirió perder la cabeza 
pensadora antes que defender un crimen nefando! Raza ibérica, 
raza nuestra, raza única; tú estás en esta tierra que es tu­
ya porque fueron tus espadas conquistadoras las que viola­
ron el misterio de estas selvas y trazaron ciudades señoriales; 
porque fueron tus férreos e indomables castellanos los que aquí 
clavaron Jos jirones de sus estandartes vencedores. Su garra 
acerada de hombres de presa y hombres de fe, marcó una huella 
indeleble en nuestras almas bravias. Su paso triunfal por las sel­
vas intactas fue algo como el tránsito de una caravana aventu­
rera, el paso bienhechor de una procesión sembradora que iba de­
rramando en los vientres fecundos la semilla sagrada. 

Bendigamos y honremos a esos héroes épicos y legendarios 
Los abuelos de la que trajeron aquí nuestra raza, domeñaron Améri-

Gonquista y el ca indígena y brava e hicieron resonar bajo las bó -
Gaballero de la vedas verde-oscuras de las selvas vírgenes y mile-
T r i s t e Fisura, narias la orquesta broncínea de la lengua española, 
vinculo eterno Y sean estos abuelos de la conquista civilizadora y 

de nuestra raza sea el Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man­
cha, Caballero de la Triste Figura que todo castizo castellano 
lleva metido en el alma, vínculo eterno de nuestra raza, gloria de 
nuestras leyendas, símbolo de nuestros sueños, de nuestras uto ­
pías, de nuestros amores, de nuestro heroísmo, de nuestro esfuer­
zo fecundo y renovado. 
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I N D E P E N D E N C I A P O L Í T I C A Y S U J E C I Ó N I D E A L 

L tomar parte con el desarrollo de este tema en las fies­
tas con que la América hispana quiere rendir tributo 
de admiración y gratitud al escritor incomparable, y 
colocar una corona más de laurel en la frente del genio, 
que legó a la nación ibera la obra inmortal de Don 

Quijote de la Mancha, pensamos involuntariamente en una apa­
rente contradicción que abriga el corazón de la humanidad. Con 
afán y fatiga buscamos la independencia; la vida puede resumirse 
en la lucha por alcanzar esa 

libertad preciosa 
no comparable al oro , 
ni al bien mayor de la espaciosa tierra; 

y esa batalla que el linaje de los hombres libra sin descanso ha 
solido culminar en actos que le son motivo legítimo de orgullo, y 
que han enriquecido los anales del mundo con nombres gloriosos 
como los de un Viriato, un Vicente de Paúl o un Pasteur. Pero 
al lado de este impulso espontáneo, de esta sed insaciable, de este 
anhelo infinito, coexiste otro no menos dominante y natural: 
el de la dependencia, comunidad y sujeción: el arrimo de nuestros 
padres, el íntimo y estrecho abrazo de los hijos y la esposa que­
rida, el grato sentimiento de la igualdad de origen y de la afini­
dad y lazos espirituales entre las gentes. El fenómeno se presta 
a consideraciones de profunda filosofía y a muy oportunas com­
paraciones: proclamando está la semejanza entre el mundo mo­
ral y el mundo material, y significando con su elocuencia muda la 
esencia de la libertad. Porque semejantemente al linaje humano, 
también los astros en virtud de fuerza natural se lanzan libres al 
través de los espacios inmensos; libres decimos, mas no tanto que 
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pierdan por un instante sus exactas relaciones con el centro co­
mún que los congrega. 

El punto es en lo relativo a nuestra América de no insignifi­
cante importancia. Nuestros países, por más de tres siglos so­
metidos al dominio de España, alcanzaron la suspirada libertad 
después de inmolar en sus aras sangrientos sacrificios; y deste­
rrados los seculares dominadores, disueltos los vínculos políticos 
con ellos, la Virgen del mundo se encaminó por sí sola al cumpli­
miento de su misión providencial. Una herencia le dejaron: la 
lengua regalada y armoniosa que ha cantado todas las glorias, 
que ha gemido todos los dolores, que ha suspirado todos los an­
helos, que ha sonreído todas las gracias del género humano. 
Pues esa herencia es monumento vivo que nos recuerda nuestro 
pasado y nos hace enorgullecer de haber estado un día sujetos al 
dominio de hombres que antes llamábamos tiranos nuestros, y 
que hoy nos gozamos en apellidar nuestros hermanos predilectos. 
Ella nos invita ante todo a fortalecer y estrechar cada día más 
los lazos de nuestra unión, y por ella nos place considerar que en 
cierto m o d o pertenecemos aún a la Corona castellana. 

Tan lejos vamos los americanos en nuestro cariño a la de­
pendencia ideal de Castilla por la lengua, que atendiendo a los 
latidos del corazón más bien que a señales y pruebas evidentes y 
verdaderamente alarmantes, se oye proclamar con harta frecuen­
cia, aun por los hombres leídos, ques es imposible la transforma­
ción del idioma castellano en nuestro suelo. El aludido senti­
miento de amor no lo contradicen sino individuos enfatuados y 
a manera de renegados inconscientes que, haciéndose eco de pre­
juicios extranjeros y repitiendo de éstos frasecillas despectivas y 
calumniosas, pretenden pasar por hombres modernos, espíritus 
científicos y avanzados: éstos son los llamados intelectuales, de 
que tan donosa y merecidamente se burla Narciso Alonso Cortés. 
Voces conscientes en este sentido son verdaderamente esporádi­
cas, como la de Juan María Gutiérrez, cuando devuelve a la Real 
Academia Española de la Lengua el título de miembro de esa 
corporación, con carta donde manifiesta su deseo de la separa­
ción lingüística; y la menos violenta de Oswaldo Magnasco, al 
justificar los barbarismos de sus traducciones del Lírico de Venu-
sa con la peregrina defensa de que tiene fe profunda, en la influen r 

cia sociológica que modifica paulatinamente los idiomas, y con 
una interpretación superficial y nada exacta del conocido princi­
pio horaciano: 

Multa renascentur quae jam cecidere, cadentque 
Quae sunt in honore, vocabula, sLvolet usus, 
Quem penes arbitrium est et jus et norma loquendi. 

De modo semejante a Gutiérrez procedió el ilustre Ricardo 
Palma, mas guiado por móviles en que se deja traslucir el despe­
cho personal. 

G R A M Á T I C A Y F I L O L O G Í A 

No hay duda después de t odo : el castellano hablado de la 
América hispana bien puede decirse que en rigor no es castellano 
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por más que nos pese de esta verdad. Nuestra lengua hablada 
cabe sólo dentro de la genérica y poco precisa denominación de 
lengua española. Muy avanzada anda ya la diferencia fonética 
entre la lengua castellana y nuestra lengua popular, y tal diver­
gencia fue siempre la base del divorcio lingüístico. Pasemos re­
vista a las consonantes, y encontraremos cuánta es la distancia 
que media entre la pronunciación castellana, y en general, entre 
las pronunciaciones peninsulares de gran número de ellas, 3̂  las 
pronunciaciones americanas, ya siempre, ya mediante influencia 
de sonidos cercanos, ora a virtud de la posición que ocupan. La 
c, la d, la g, la j , la //, la n, la z, entre otras, se prestan para una 
fácil y pronta comprobación. 

Ni es posible que aquí quede estancada nuestra diversidad fo­
nética: las mencionadas peculiaridades de pronunciación tienen que 
considerarse como resultado de hábitos fisiológicos de los órga­
nos vocales, lo que a priori nos demuestra que dicha divergencia 
entre la lengua hablada y la escrita tiene que ser progresiva: a 
virtud de las leyes del menor esfuerzo fisiológico, tan familiares a 
los estudiantes de lenguas, o sean, la permutación, la asimilación 
y la disimilación, vienen otros cambios como consecuencia, que, 
junto con las alteraciones determinadas por las posiciones orgá­
nicas en cada caso particular, tienen influencia en nuevos cambios 
vocálicos y consonanticos. Los hábitos fisiológicos de que he­
mos hecho mención como base de toda esta serie de mutaciones 
tienden a perpetuarse, perpetuando así en la lengua variantes que 
cada día se harán mayores. Estos son razonamientos correspon­
dientes a hechos de verificación constante. Tomemos el caste­
llano boñiga por ejemplo. La tendencia genial de nuestra fonética 
(des-boronar, des-moronar) trocó en m la b, y resultaron boñiga 
y moñiga, fundamentos de mutaciones paralelas: las labiales b y 
m convirtieron en u la o protónica, y surgieron buñiga y muñiga 
(la primera usual en Bogotá , bien que no la encontremos regis­
trada por Cuervo) ; finalmente, las dos palatales que siguen a la 
u, a saber, la ñ y la i, determinan la presencia de la n netamente 
americana, también palatal y muy posterior, para que sirva co­
mo de escalón y suave paso hacia la gutural g que sigue, y resul­
ta el panameño muñinga. 

El análisis de esta palabra solamente, muestra realizados la 
mayor parte de los fenómenos esbozados en lo que precede. 

Hasta aquí, sin embargo, no ha3^, bien miradas las cosas, un 
peligro tan grande, mientras, como hasta ahora, puedan los 
hombres pensadores sustraerse en el lenguaje escrito y literario a 
las prácticas populares. Pero hay otros peligros ma3 r ores que la 
evolución fonética, a saber: 

I o La evolución psicológica, que siempre fue causa de for­
maciones abusivas y de significaciones caprichosas: unas logran 
carta de naturaleza, otras siguen flotando en los labios de las 
muchedumbres y abriéndose paso entre las gentes eruditas, quie­
nes dejarán escapar sus patavinismos en sus escritos a cada tri­
quete, e introducirán de esta manera el desconcierto Anal. Ahí 
está por ejemplo la palabra manotada con significado provincial 
de almuerza o almorzada, estudiada por Cuervo. 
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2 < ? La traslación metafórica del sentido de expresiones yá 
muertas en la Península, al menos para el significado que tenían, 
pero que, introducidas por los conquistadores y colonizadores, 
siguieron el curso ideal que supo darles la imaginación criolla, y 
así transformadas se conservan. Al llegar don Quijote a la venta 
donde fue armado caballero, estaban acaso a la puerta dos mu­
jeres del partido, o sea, dos traídas y llevadas, como dice más 
adelante (1 ) . La expresión ha muerto en España para designar 
las mujeres de mala vida, pero la palabra traída, en la forma 
traída, según la ley de la diptongación de las vocales en hiato, se 
conserva en Bogotá , aunque tampoco la encontramos estudiada 
por Cuervo, no sólo para mencionarlas, sino extendido su signifi­
cado en ambas terminaciones, traído, traída, a señalar personas 
que por cualquiera causa no consideramos dignas de nuestro 
aprecio. También Cervantes (2) trae el sustantivo candelilla con 
el valor de velita; y el pueblo panameño lo aplica a ciertas hor­
migas, el efecto de cuyas picaduras parece proceder de la acción 
de la candela; o, junto con Chile y otras regiones, lo emplea en 
expresiones como ésta: «Le dio tal puñetazo, que le hizo ver 
candelillas». A estas significaciones metafóricas agregaremos 
que los granujas panameños llaman también candelilla a un pe­
dazo de cigarro que colocan en la boca, o una mechita en cual­
quiera parte del cuerpo, de personas que duermen en lugares pú­
blicos, para que al consumir el fuego dichos objetos, queme y des­
pierte a sus víctimas. 

3 9 L a conservación entre nuestros campesinos y gente ilite­
rata, del valor de antiguos modos de decir, ya olvidado en el uso 
del pueblo peninsular, y en la práctica literaria de la gente culta. 
De dichas expresiones unas se usan en su forma primitiva, y otras 
son alteradas, a veces profundamente, por la acción fonética pro­
gresiva. Es de Cervantes (3) la siguiente expresión: «El mance­
bo venía hablando entre sí cosas que no podían ser entendidas de 
cerca, cuanto más de'lejos». Cuanto más ha pasado a ser anti­
cuado construido como aquí después de oraciones negativas; la 
gente culta dice en este caso cuanto menos; pero no así el pueblo 
panameño, quien sigue diciendo como en nuestros buenos tiem­
pos de la Edad de oro. En el distrito de Balboa, provincia de 
Panamá, hemos oído: «No tengo pa compra forminante, conti-
má una tercerola», que traducido en romance significa: «No ten­
g o para comprar fulminantes, cuanto más una escopeta», o sea, 
cuanto menos, que es lo culto en el día. Constituye t o d o esto 
pasos seguros hacia la transformación lingüística en medio de 
nuestras masas de pueblo sin cultura literaria, que conserva di­
chas expresiones, las propaga, las hace emplear de los hombres 
letrados, y les hace obtener así el sello de autoridad que imprime 
un uso constante y respetable. 

(1) Quijote, I, Cap. II, 

(2) Quijote, II, Cap. XXV. 

(3) Quijote, I, Cap. XXII I . 
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49 La sintaxis, ya harto divorciada en la lengua vulgar de 
la de la lengua literaria. Tan lejos nos llevaría un estudio com­
pleto de este punto (y otro tanto pudiéramos decir con relación 
a los tres precedentes) que romperíamos la unidad de este trabajo. 
Contentémonos, pues, con mencionarlos ejemplos siguientes: a) La 
pérdida de la segunda persona de plural en el verbo: «Sean buenos, 
niños», dice un padre a sus hijos invariablemente; b) Como conse­
cuencia,la prioridad de la teixera persona gramatical sobre la según 
da: «Tú y tu hermana andan muy ' togadas ' siempre»; c) El empo­
brecimiento de nuestros giros y de nuestras construcciones, sacri­
ficando nuestros tesoros, ya en aras de la ignorancia, ya so pre­
texto de una fementida lógica de la lengua: «Yo soy el que se ha­
lló presente», deciden que es la forma correcta, con exclusión de 
«yo soy el que me hallé presente» de Cervantes (1 ) . «Los infras­
critos ante vuestra autoridad exponen», quieren que se diga, en 
vez del giro tradicional castellano, exponemos; y tanta es la abe­
rración, que hemos visto a un escritor panameño acremente til­
dado de «mal gramático» por haber empleado la asendereada 
construcción. «Quien a buen árbol se arriba buena sombra le co­
bija» es construcción netamente castellana, como se puede com­
probar con inmensa copia de ejemplos de los clásicos, en que quien 
sin preposición, desempeña el oficio de complemento acusativo en 
estas oraciones sentenciosas; pero dicho complemento tiende a 
convertirse en a quien, para salvar los fueros de reglas antojadi­
zas, si bien en los dos ejemplos anteriores se invoca la autoridad 
de la lógica, que jamás guardó paridad absoluta con la gramá­
tica. Otro tanto ocurre con notables casos de concordancia, ad­
jetiva o verbal; y a veces ni don Andrés Bello se libró de la fatal 
tendencia. En resumen, vamos convirtiendo el idioma que here­
damos, en un cadáver embalsamado, vamos olvidando las sale­
rosas maneras de decir de nuestros may'ores, y se van desvane­
ciendo los refranes, tesoros de donaire y tersos manantiales de 
casticidad, al par que monumentos de la experiencia del pueblo. 
Nótese que casi todo e! contenido de este punto 41? se refiere a la 
lengua erudita, que es la que fija los idiomas. 

5 ° L o que bien pudiéramos llamar la irrupción de los hár-
baros, el empleo de innecesarios barbarismos para designar ob­
jetos de uso constante, por lo que son más amenazantes y peli­
grosos. Incontable legión son los de origen inglés plebeyísimo 
de que está atestada el habla istmeña; que aquí oímos hablar de 
palpas, guachas, guachimanes y lonches, y de reportar a un em­
pleado por mala conducta. 

Para hacer más obscuro el porvenir del castellano en Améri­
ca, muy peco es lo que acá se lee la buena literatura de España. 
El pasto espiritual de las masas populares son los libros extran­
jeros vertidos por traductores adocenados; las gentes con bar­
niz literario gustan de saborear los manjares de Albión o de Ga^ 
lia tal cual salen de sus hornos, o a mucho conceder, los que, si 
bien preparados en España, fueron vaciados en los moldes y ata­
viados con los para ellos apetitosos perfumes de las naciones 

(1) Quijote, I, Cap. X X I X . 
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mencionadas. Todos , no obstante, aman su lengua con intensi­
dad, aunque sólo el menor número, los hombres verdaderamente 
ilustrados y de sólida cultura literaria, son conscientes de que el 
más acertado medio de que viva y prospere en toda su pureza y 
esplendor es acudir a sus fuentes cristalinas y estudiarla en sus 
representantes más autorizados. 

De los análisis que preceden salta la conclusión como una fle­
cha. La transformación del castellano en América es un hecho 
fatal. Más todavía, estamos íntimamente convencidos de que no 
sólo resultará, como se ha dicho, la lengua hispanoamericana, 
sino varias lenguas hispanoamericanas. ¿Dentro de cuánto tiem­
po? Eso no nos es dado predecirlo. 

C O N T R A D I C C I Ó N A P A R E N T E 

Parece, pues, una contradicción que, asentando tan sincera­
mente la conclusión anterior, vengamos a buscar símbolo de 
unión en lo literario, que mantenga la unidad de la lengua en los 
pueblos hermanos. 

Por muy persuadidos que estemos del porvenir de nuestra 
lengua, y acaso a causa de ello, debemos ayudarnos de cuantos 
recursos estén a nuestro alcance para retardar en lo posible el 
desenlace. Según la feliz expresión de Cuervo, el estar bien segu­
ros de que nuestro cuerpo ha de ser pasto de gusanos no es moti­
vo para que no lo cuidemos y acicalemos. No hay, por otra par­
te, fuerza capaz de impedir el movimiento universal de t o d o lo 
humano, hacia donde encuentra mejor realizado su deseo de so­
ciabilidad, que es símbolo terreno de la unidad a donde tienden 
todos nuestros anhelos. De la persuación del rompimiento lin­
güístico no puede sacarse válido argumento opuesto a dicho es­
fuerzo, pues nunca podrá justificarse la lucha contra las natura­
les tendencias del corazón, que brega por conservarse en la vida, 
por perpetuarse; y el corazón español de ambos continentes com­
prende de modo espontáneo que aun cuando se hubiere divorcia­
do la unidad del castellano, vivirá eternamente en los monumen­
tos imperecederos del idioma común. 

Puera de la actual unidad lingüística con España, que anhela­
mos cultivar y perpetuar en lo posible, americanos y peninsula­
res deseamos, no solamente deseamos, sino que necesitamos, otra 
unión, del orden político. Los débiles necesitan el arrimo del co­
mún regazo para poder crecer y desarrollarse, para poder llegar 
sin caídas, a veces mortales, a la cumbre de la vida: sólo mar­
chan en aislamiento frío, sin mirar en su redor nada común con 
su sangre, aquéllos que ignoran su origen o que, conociéndolo, lo 
aborrecen. No es lícito ni uno ni otro al hispanoamericano. His­
pano América debe consolidar su unión con la nación grande y 
valerosa que desde más allá de los mares le abrió con un soplo 
poderoso de su genio, los caminos de la cultura; la que sabe com­
prenderla y amarla; la única en cuj'o afecto no vienen escondidas 
las garras de la codicia; y la que posee instituciones, costumbres, 
sentimientos e ideales que explican por sí solos por qué el espíri­
tu de allá bulle siempre en las obras de acá. El eminente don 
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Juan Vásquez de Mella ha sintetizado este anhelo en las siguien­
tes palabras: 

«Una confederación tácita enpiede igualdad, pero con la pri­
macía de honor p^ ra la madre, que puede resolver con el arbitra­
je en que se juntan lajustici i y el amor, las discordias interiores 
de sus hijos, formaría, estrechando los vínculos intelectuales y 
comerciales con un creciente intercambio espiritual y material, 
los Estados Unidos del Sur, que contrapesaría la acción sajona 
de los Estados Unidos del Norte. 

«España, descubridora y civilizadora del Nuevo Mundo, es 
geográficamente la parte más avanzada de Europa que sale al 
encuentro de América y que tiene la misión de estrechar las rela­
ciones entre los dos centros, que son la sede de la civilización en 
la tierra.» (1) 

E L L A Z O D E U N I Ó N 

Ahora bien, decimos que no hay para simbolizar la unión en 
toda su latitud obra con mejores títulos que Don Quijote de la 
Mancha, del Manco inmortal cuyo recuerdo celebra Panamá con 
estos Juegos Florales, como una nueva prenda de adhesión y 
amor a la patria común que vio mecer su cuna. 

¿Por qué cabe tan señalado honor a la obra de Cervantes? 
No es el presente un trabajo de detallada crítica cervantista, pe­
ro nos vemos constreñidos a entrar en algunas consideraciones 
para justificar nuestra proposición. 

El Quijote, como apunta Rodríguez Marín ante la evidencia 
clarísima, no fue limado después de escrito, o lo fue muy a la li­
gera. Sin embargo, todos los historiadores de nuestra literatu­
ra están acordes en que ningún libro alcanzó en los siglos clási­
cos éxito tan brillante como el Quijote, a excepción del Guzmán 
de Alfarache; pero la fama de este último fue decayendo gradual­
mente mientras la de aquél seguía en progresión creciente. El 
diálogo del Héroe manchego con el bachiller Sansón Carrasco y 
Sancho, que figura en la parte II, capítulo III del libro, da testi­
monio de ese auge y aceptación. Ello es ya por sí solo una prue­
ba del acierto con que el autor supo encerrar y la claridad con 
que logró transparentar en su obra toda el alma de su patria; y 
si recordamos con cuánta profusión se derramó más allá de las 
lindes españolas y se tradujo a los idiomas vivos y muertos, has­
ta hacerse sin exageración el libro de amena literatura más po 
pular del mundo, caeremos en la cuenta de que además de ser lo­
cal es un libro universal y humano en grado eminente. 

L o anteriormente dicho constituye una refutación de ciertas 
teorías cervantófilas según las cuales no se puede entender com­
pletamente la obra, si no está uno armado de formidables cora­
zas de psicología, sociología, y quién sabe cuántas otras espan­
tables ciencias que a manera de escafandros le ayuden a bajar 
al seno profundo de sus aguas para pescar las perlas y nácares 
que ocultan a los ojos del vulgo: que tal han parado a Cervantes 

(1) Vásquez de Mella, El ideal de España, los tres dogmas nacionales 
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los monografistas empeñados en desentrañar de su obra maestra 
sentidos ocultos. Existe todo un ejército de cervantófilos: M o ­
rgón , Caballero, Gamero, Sbarbi, Villegas, Landor, Monta lvo , 
—la lista sería interminable— que se propusieron mostrar al 
Manco geógrafo, jurisperito, marino, teólogo, economista, co­
cinero, sastre, etc.; y, a ejemplo de ellos, el colombiano Carlos 
Martínez Silva lo revela nada menos que como escritor político. 
Dice Sancho al espléndido Duque, que pocas letras tenía, porque 
aun no sabía el A, B, C; pero bastábale tener el Cristas en la me­
moria para ser buen gobernador (1 ) : de aquí deduce Martínez 
Silva que con ello quiso explicar Cervantes toda una profunda 
teoría del gobierno de los pueblos. Y para muestra un botón. No 
parece sino que todos estes críticos tomaran muy en serio el catá­
logo de conocimientos recitado a don Lorenzo por el héroe man-
chego, indispensables para el ejercicio de la caballería andante (2) 
y que confundieran al genio creador con el hijo de su imagina­
ción. 

A este respecto es oportuno citar el hallazgo hecho en el Qui­
jote de la siguiente expresión casualmente ajustada a un ritmo 
de los usados en el día, y que al transcribirla en líneas separadas 
quedaría de esta manera: 

«non toca ni atañe 
facerle a ninguno 

cuanto más (3) a tan altas doncellas 
como vuestras presencias demuestran». (4) 

La curiosa ocurrencia ha hecho exclamar donosamente a Ro­
dríguez Marín: «¡Buena ocasión para una monografía por el es • 
tilo de tantas otras: Cervantes modernista!» 

Al prevalecer esta crítica esotérica quedaría negada la alta 
misión que la obra está llamada a desempeñar de acuerdo con la 
tesis que sustentamos. De hecho le faltaría la lozana esponta­
neidad, por ser obra de tesis, y tesis tan endemoniada quizás co­
m o las de aquellas teorías que la convertirían en una sátira so­
cial y religiosa, o en una serie de loas adulatorias o de veladas 
diatribas, actos y sentimientos que menos que t odo sirven para 
establecer la cohesión de pueblos hermanos. 

Esta manera de criticar el Quijote se explica, sin embargo. 
Cervantes, con sus prerrogativas de genio, realizó, sin sospechar­
lo, una doble síntesis: la de la humanidad por una parte, y por 
otra la de la patria. La de la humanidad, en esa ingenua inspi­
ración que le llevaba siempre a exhibir, para emplear las pala­
bras de don Miguel Antonio Caro, «el contraste perpetuo entre el 
espíritu poético y el de la prosa, o en otros términos, dos tipos 

(1) Quijote, II, Cap. XL1I. 

(2) Quijote, II, Cap. XVIII 

(3) Véase página 82. 

(4) Quijote, I, Cap, II, 
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simbólicos, como se acostumbraba en la Edad Media: el alma, 
que solicita heroicas aventuras, y el cuerpo, que de ellas se caute­
la». Y este humano, agregamos nosotros, no se realiza única­
mente con el contraste entre los dos tipos simbólicos: don Quijo­
te sólo suele bastar para ello cuando, habiéndolo abandonado 
accidentalmente su idealista y caballeresco frenesí, discurre ga­
llardamente sobre las cosas y fenómenos de la vida. Oigámoslo 
sobre los caballeros falsos y los verdaderos: «Ni todos los que se 
llaman caballeros lo son de t odo en todo ; que unos son de oro, 
otros de alquimia, y todos parecen caballeros; pero no todos pue­
den estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres hay ba­
jos que revientan por parecer caballeros, y caballeros altos que 
parece que aposta mueren por parecer hombres bajos: aquéllos 
se levantan, o con la ambición, o con la virtud; éstos se abajan, 
o con la flojedad, o con el vicio, y es menester aprovecharnos del 
conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de ca­
balleros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las ac­
ciones» (1) Ni la tendencia poética lo es siempre a extraordina­
rias aventuras, pues cuando tocado de la razón se enfrasca don 
Quijote en consideraciones filosóficas, morales o artísticas, se 
produce de modo tan acabado como cuando disertando sobre el 
deseo de alcanzar fama, y recordando los hechos de Horacio Co-
cles, Mucio Scévola, Curcio, César y Cortés, agrega: «Todas es­
tas y otras grandes y diferentes hazañas son, fueron y serán 
obras de la fama, que los mortales desean como premios y parte 
de la inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que 
(2) los cristianos, católicos y andantes caballeros más habernos 
de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las 
regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en es­
te presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho 
que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene 
su fin señalado: así ¡oh Sancho! que nuestras obras no han de sa­
lir del límite que nos tiene puesto la religión cristiana, que pro­
fesamos». (3) 

Continuando el hilo de nuestro discurso diremos que realiza 

(1) Parte II, Cap. VI. Más adelante, hablando sobre los linajes, dice que 
«unos tuvieron principios humildes y se fueron extendiendo y dilatando hasta 
llegar a suma grandeza; otros, que tuvieron principios grandes, y los fueron 
conservando, y los conservan y mantienen en el ser que comenzaron; otros, 
que aunque tuvieron principios grandes, acabaron en punta, como pirámide, 
habiendo disminuido y aniquilado su principio hasta parar en nonada, como lo 
es la punta de la pirámide, que respecto de su base o asiento es nada; otros 
hay (y éstos son los más) que ni tuvieron principio bueno ni razonable medio, 
y así tendrán el fin, sin nombre, como el linaje de la gente plebeya y ordinaria. 
De los primeros, que tuvieron principio humilde y subieron a la grandeza que 
agora conservan, sirva de ejemplo la Casa Otomana, que de un humilde y bajo 
pastor que le dio principio, está en la cumbre que la vemos. Etc.» 

(2) Expresión que en lenguaje de la época equivale a aunque 

(3) Parte II, Cap. VIII, 
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Cervantes la síntesis de la patria en la felicidad con que reafirma, 
al levantar bandera contra sus extravíos, el ideal caballeresco 
que, nacido al calor del cristianismo, se convirtió en carne de la 
carne y hueso de los huesos de su nación, en la característica que 
forma, digámoslo así, la clave de todas las grandes cualidades 
que hicieron de la patria el imperio más glorioso de cuantos ha 
contemplado atónita la tierra, y de los defectos que dieron en 
tierra con su poderío colosal. 

Hemos dicho que se explican los extravíos de los cervantófi­
los: porque el Quijote es, como hemos visto, obra de un genio; y 
después de la obra del genio, que es espontánea, y signo de es­
plendor, viene siempre fatalmente la edad de la crítica, que es se­
ñal de decadencia: no puede el hombre de facultades menos pode­
rosas y sintéticas que las del genio, abarcar ni comprender el 
grandioso conjunto, y lo rompe para analizarlo; pero como este 
trabajo, racional y todo , lo es de artificio, y como la imagina­
ción debe entrar en él con principalísimo papel, muy pocas veces 
sale la verdad ilesa del examen, antes bien, con falsas imágenes 
que, por sus seductoras apariencias, toman en la mente asiento 
que no les corresponde. El caso de los cervantófilos es frecuente 
en la historia literaria. 

En la actualidad tiene ya la crítica establecido el verdadero 
carácter del Quijote: no es obra de tesis; y acaso por ello mismo 
contiene más doctrina y más enseñanza que cualquier libro de ese 
género. Fue su único objeto deliberado, como dice Valera, bur­
larse de las extravagancias de los libros de caballerías, y, no obs­
tante, se mostró él mismo perfecto caballero; y para usar de nue­
vo palabras de don Miguel Antonio Caro, en son de burlarse de 
la caballería hizo caballeresco el idioma. 

C U A L I D A D E S D E L Q U I J O T E C O M O V Í N C U L O D E L A S E S P A Ñ A S 

Hechas las observaciones que se han visto, estamos ya en 
completa posibilidad de contestar la pregunta que encabeza el se­
gundo párrafo del capítulo anterior. 

Ningún libro muestra como el Quijote los recursos de que es 
capaz la lengua castellana; y sintetizando con el príncipe de nues­
tros filólogos, él contiene la gramática del habla de Castilla en 
su forma más genuina. Es, pues, el código común que nos orde­
na dentro de unos mismos linderos en la más importante de to ­
das las manifestaciones intelectuales; y en el momento en que 
llegue por desgracia la irrevocable separación de que antes hemos 
hablado, servirá todavía como monumento que recuerde sin cesar 
que descendemos de la raza más portentosa que fatigó los anales 
del mundo. 

Pero considerando las cosas en el estado actual, vemos que 
al par de los donaires y formas literarias, los andalucismos y ge­
nialidades de la obra, todos los cuales florecen aquende los ma­
res, muchos con vida vigorosa, cuando en la Península vegetan 
apenas malamente, también nos hacen saborear el sabor de una 
tierruca extensa, gozar con la continuidad de la Madre Patria, 
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enorgullecemos de las extensas raíces del abolengo america-
no. (1) 

Hablando del Cardenal Cisneros dice Lasalde que siempre fue 
España el país de la más pura democracia, y por eso se ha visto 
en ella con frecuencia a los hombres de más obscuro nacimiento 
ocupar los más altos puestos del Estado. Este espíritu demo­
crático de la mejor conquistadora y colonizadora entre las na­
ciones todas, lo manifiesta además la persistencia y comunidad 
de las razas en sus dominios, y las Cortes de Cádiz con diputados 
coloniales de color. Tal sentimiento democrático, heredado por 
sus antiguas colonias, quienes lo aquilataron en el crisol de sus 
infortunios, es uno de los timbres de orgullo de los hijos de Amé­
rica española. Será pues un lazo que estreche íntimamente a to­
das las Españas, el amor a la justicia, la indignación por la tira­
nía del fuerte sobre el desvalido, y el anhelo por la cristiana 
igualdad de los hombres, resumido en estas palabras de don Qui­
jote, aunque sean dichas en ocasión injustificable en un entendi­
miento sano, excusable sólo por la locura del héroe manchego: 
«Me parece duro caso hacer esclavos a quienes Dios 3̂  naturaleza 
hizo libres.» (2) No se crea, sin embargo, que este sentimiento 
cristiano está confinado a cortas y sentenciosas frases como la 
que acabamos de transcribir aquí. Ese espíritu forma como el 
substráctum de la obra, e inspira al autor arranques y diserta­
ciones hondamente sentidas y poéticamente concebidas y formu 
ladas. Hemos citado ya parte del sabrosísimo coloquio entre 
amo y eseudero (3), que es un himno perfumado al cristianismo; 
y otro tanto podemos decir de los consejos de don Quijote al fu-

(1) No sólo curiosas, sino sorprendentes, resultan las comparaciones en 
este punto. Cabe aquí decir lo mismo que atrás apuntamos, a saber, que un 
estudio completo rompería la unidad de este trabajo. No obstante, a manera 
de comprobación de la aserción que precede, entresacaremos algunas de las no­
tas personales que tenemos a la vista. 

«Rocinante, así como olió a las hacas, salió de su natural paso y costum­
bre», 1, Cap. XV. La expresión subrayada, con significado de luego que, es con­
siderada por los comentadores como una genialidad, y, sin embargo, es en ese 
sentido de uso extenso en Panamá. 

Usadísimo es en Bogotá prometer por asegurar, como aparece en el siguien­
te pasaje: « porque le prometo a vuestra merced, señor (y esto sea di­
cho en burlas), que le hace tan mala cara la hambre. . . . » I, Cap. X I X . 
Igualmente en Shakespeare, King Richard III, A c t l I , Scene I I I : 

«2nd. Citizen-I promise you I scarcely know myself.» 
«Con saludes a los tuyos, me despido . . . . » , suele ser la antefirma de una 

carta panameña, empleando en vez de saludos la voz que ocurre en Cervantes, 
I, Cap. XXIII . 

U U i m a d u m e n t e , usado por don Quijote, I, Cap. XLIII , y notado por Cle-
mencín como de poquísimo uso en España, es usadísimo en la sabana de Bo­
gotá. 

Los familiares de que habla Sancho a su mujer, parte II, Cap. V, son aún 
conversación corriente del pueblo panameño. 

Finalmente, los ojos de Reinaldos de Montalbán los describe don Quijote 
saltados, el mismo adjetivo con que los notaría un panameño. 

(2) Parte I, Cap. X X I I . 

(3) Parte II, Cap. VIII 
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turo gobernador (1), de la elocuencia con que explica los fines y 
remates de la virtud y el vicio ( 2 ) , etc. 

Traduce también un sentimiento análogo al aludido, la ama­
ble llaneza y sencillez de carácter de los personajes, muy acerta­
damente interpretadas en la ingenuidad y desenfado de su prosa, 
que se desliza como corren los arroyos, reflejando la tersura y 
limpidez del cielo azul, al mismo tiempo que retratan las guijas 
de su fondo, fecundando la campiña, pero sin talar ni destruir: 
las llores que hacen brotar en su orilla, las aves que convidan a 
beber, t odo nos mantiene ciertamente en la tierra, pero nos eleva 
a las regiones del ensueño. 

Finalmente, no es el genio poético español de vaguedades y 
medias tintas; lo es de precisión y vigor de lincamientos, del rea­
lismo y profunda verdad de la vida: el pesimismo filosófico y el 
optimismo absoluto, ni nacieron en España, ni en España encon­
traron resonancia, fuera de los ecos pasajeros de la moda; y es la 
inspiración de Cervantes, habida cuenta de la ironía con que tem­
pla los excesos espiritualista y sensualista de sus protagonis­
tas, tan natural, tan pareja y humana, tan sana y fortalecedora 
que, con su dulce halago satisface todas las potencias del alma: 
ni al entendimiento, ni al corazón, ni a los sentidos los lleva en 
impetuoso arrastre a estrellarse contra los escolios del dolor o a 
deleitarse en los turbios abrevaderos del placer, como fin de la 
vida. La lucha se muestra, pero es la que ordena la sabia natu­
raleza; el sufrimiento que traduce es siempre el lloro de quien sa­
be que está separado sólo por breve tiempo de la sonrisa de la 
esperanza realizada; canta, y su canto es de la fe en los grandes 
ideales humanos. Y envolviéndolo todo , el hálito de poesía que se 
cierne como para hacer más visible a cada paso la síntesis del es­
píritu español que constituye la obra. 

S Í N T E S I S 

Resumiendo, El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha 
es un verdadero lazo de unión entre España y la América hispa­
na, en cuanto se refiere a la conservación y pureza de la lengua, a 
la comunidadjle intereses y tendencias políticas, a la semejanza 
de espíritu nacional, y a la identidad de ideales ultra terrenos. 

(1) Parte II, Cap. XVII . 

(2) Parte II, Cap. VI. 
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E L , Q U I J O T E C O M O L A Z O D E U N I O N E N T R E E S P A Ñ A 

Y L A A M E R I C A H I S P A N A 

POR 

LISANDRO ESPINO 

S E G U N D O P R E M I O . 

I 

A culta y noble sociedad capitolina, tan pagada y or-
gullosa de los blasones y los timbres de la raza, con es­
pontaneidad y entusiasmo, que proclaman su tradicio­
nal hidalguía y tierna sensibilidad a los reclamos de la 
sangre, acogió la hermosa y feliz idea de conmemorar 

el tercer centenario de la muerte de Cervantes, con actos dignos 
de tal acontecimiento, a cuyo fin dispuso encomendar la organi­
zación de las fiestas que más dijeran con la dignidad y decoro de 
que cumple revestir el pleito homenaje que rendirle debemos, es­
pañoles e hispanoamericanos, al supremo maestro de la pluma 
castellana, y la dirección del desempeño de las festividades a una 
Comisión que, con exquisito tino y aplauso general, oportuna­
mente eligió. 

Esta Honorable Corporación, movida, a no dudarlo, del an­
helo de que los festejos dedicados a honrar la memorable fecha 
que, andando el lento e imperturbable caudal del tiempo, había 
de marcar las tres centurias corridas desde que acaeciera el 
eclipse del astro más visible y refulgente de la espléndida conste­
lación que ha alumbrado y alumbra el límpido y magnífico cielo 
de la excelsa literatura española, ostentaran las galas del buen 
gusto, ideó la celebración de Juegos Florales, cuyo concurso de­
claró abierto, bastantes meses hace, al mismo tiempo que, con 
envidiable acierto, fueron acordados los consiguientes temas, a 
cual más pertinente y bien traído; pero, de todos, el expresado 
por la locución que sirve de epígrafe a estas líneas, es el que, en 
conociéndolo, nos inspiró simpatía e interés tan profundos, que 
al punto hicieron germinar en nosotros uno como vehemente e 
irresistible deseo de escribir algo a propósito de la alta materia 
puesta en el tapete de la pública dilucidación. 

Pero antes de arrimar hombro al desenvolvimiento, propia­
mente dicho, del tema que hemos escogido, parécenos del caso 
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consignar algunas de las opiniones que se han emitido sobre El 
Quijote, apuntar los hechos más salientes de la historia de la 
vida de Cervantes y dar una idea, siquier somera, relativa a la 
solidez del pedestal sobre que el mundo ha colocado su brillante 
gloria de humanista. 

II 

Juan Montalvo, «el prosador más valiente y donoso de Sur-
américa», según Jorge Isaac, y «el que mejor manejó el idioma 
castellano en el siglo X I X » , en sentir de Núñez de Arce y Juan Va-
lera, escribe: «El Don Quijote infatuado, desvanecido, ridículo, 
hizo a su tiempo la meritoria labor de barrer con los Amadises y 
Belianises, Policisnes y Palmerines, Tirantes y Tablantes; hoy 
España ni el mundo lo necesitan para nada; pero el Don Quijote 
simbólico, esa encarnación sublime de la verdad y la virtud en 
forma de caricatura, este Don Quijote es de todos los tiempos y 
pueblos, y bien venida será adonde llegue, alta y hermosa, esta 
personalidad moral». 

Don Diego de Saavedra expone que, «El Quijote es un ara a 
la cual no podemos llegar sin mucho respeto y veneración.» 

Moratín siente que, «la figura del Ingenioso Hidalgo siempre 
pierde cuando otra pluma que la de Benengeli se atreve a repe­
tirla .» 

Por nuestra parte, nos limitamos a formular de propio mar­
te el entimema siguiente: si la mayor cantidad de reproduciones 
de una obra humana de cualquier clase que sea, de la pluma en 
el caso que nos ocupa, y su profusa difusión por t odo el orbe, 
guardan correspondencia con la bondad de la misma, El Quijote 
es el libro de mayor valer que intelecto de hombre produjo, en 
considerando que, durante un espacio de tiempo de 285 años, o 
sea desde el en que fue dado a la estampa, hasta el de 1,890, se 
hicieron de él 1,331 ediciones, honor que no ha merecido otra 
producción de hijo de Adán, sobre ninguno de los ramos del 
saber. 

III 

Nació el incomparable artista de la palabra, cuyo tercer cen­
tenario del apagamiento de su vida mortal celebramos, en Alca­
lá de Henares, cabeza del Municipio del mismo nombre y com­
prensión de la Provincia de Madrid, el día 9 del mes de Octubre 
del año de gracia de 1547. Fueron sus padres, don Rodrigo Cer­
vantes y doña Leonor de Cortinas, ambos de ilustre progenie, 
aunque faltos del brillo artificial que suelen prestar los codiciados 
bienes temporales que la caprichosa deidad llamada fortuna re­
parte a bulto entre sus favorecidos. La familia del primero era 
oriunda de Galicia, y de la villa de Barajas, dependiente de la sir-
cunscripción provincial de Cuenca, la de la segunda, Pero ape­
nas si se sabe con seguridad cuándo y por qué los autores de los 
días del insigne pensador hubieron trasladado su residencia a la 
población en que, según queda insinuado, se meció la cuna del 
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grande hombre. Se conjetura que hizo los primeros estudios en 
su ciudad natal, donde, por aquel entonces, se encontraban en 
todo su apogeo las ciencias y las letras. Más tarde, después de 
haber cursado humanidades por un lapso de dos años en la re­
nombrada universidad de Salamanca, se le presentó una feliz co­
yuntura, que no desperdició, de visitar a Italia, excursión que le 
fue de harto provecho, así para ilustrar y acrecer el abundante 
caudal de conocimientos que ya poseía, como para aguzar el es­
píritu de observación y curiosidad de que, con mano pródiga, 
quiso dotarlo la naturaleza. 

La vida de Cervantes fue una ininterrumpida cadena de pe­
nalidades y tristezas, fatal e infalible legado de los entes superio­
res, quienes parece como que, esclavos sumisos de inexcrutable ar­
cano providencial, no les fuera posible emprender su elevación so­
bre el nivel común, sino abriéndose paso por entre incontables 
infortunios y sufrimientos, que demuestran ser la piedra de toque 
de las obras maestras y el crisol por que han de pasar para que 
puedan ser consagradas por el unánime sentir de la humanidad. 
Díganlo, si no, Sócrates, Colón, Bolívar y, si apuramos más el 
símil, el Mártir del Gólgota. 

IV 

Respecto de los quilates literarios de Cervantes, nuestro jui­
cio, para la formación del cual hemos descartado las apreciacio­
nes de nuestro estrecho criterio y atenido nos a las de las irre­
cusables autoridades en la materia, tanto de España como de las 
otras naciones civilizadas, es el de que, amén de descollar entre 
los grandes escritores que ha dado de sí la esclarecida raza ibera, 
figura ventajosamente al lado de los más portentosos de todo el 
mundo y de todos los tiempos, si se tiene en cuenta que de los ven­
turosos mortales a quienes plugo al Hacedor adornar con las ina­
preciables prendas de inteligencia e ingenio, en proporciones bas 
tantes para extralimitar el radio a que se circunscribe la sabidu­
ría ordinaria, fue él quien logró imprimirles a las alas de su legí­
tima fama potencia tal, que en majestuoso vuelo extendieron el 
inmenso prestigio de su nombre de insuperable escritor por t o ­
dos los ámbitos de la tierra, y familiarizarse e intimar con el 
mundo entero. Cervantes es conocido, admirado y elogiado en 
todas las lenguas cultas y en las semibárbaras, que es cuanto 
puede decirse en materia de grandeza y en pro del indiscutible de­
recho que le asiste a que se le apellide el padre de las humanida­
des. De lo dicho se desprende la conclusión de que, si todos los 
países constitutivos de la población mundial le han expedido, 
graciosamente, sendas cartas de naturaleza al hidalgo manche-
go , los sempiternos triunfos y glorias que ha conquistado su 
creador, comunican honra no solamente a los crecidos millones de 
almas que hablan su armoniosa y dulce lengua, sino a todo el li­
naje humano. 

Cervantes ha sido el privilegiado filósofo a quien el mucho 
saber y la finísima agudeza de su entendimiento le permitieron 
ahondar en el corazón de la humanidad, hasta el extremo de ser-
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le posible descubrir los tíos tipos esenciales en que el g lobo de és­
ta se divide, y que él simbolizó en Don Quijote y Sancho Panza, 
magistralmente modelados. En efecto; si nos diéramos a p r o ­
fundizar en esta materia, nos convenceríamos luego, de que el 
primer semejante al alcance de nuestros ojos, si no resulta pinti­
parado Don Quijote, tiene que representar la vera efigies de San­
cho Panza, sustantivos propios que se han adjetivado y torná-
dose en verdaderos calificativos. 

En ninguna parte del planeta que habitamos existe persona, 
por ignorante que sea, que no interprete al vuelo lo que quiere 
significársele cuando se le bautiza Don Quijote o Sancho Panza; 
y si todos nos consideramos ofendidos cada vez que se nos aplica 
cualquiera de estos dos apodos, es porque, así como Dios, para 
no agregar una mortificación más a las innúmeras que estamos 
condenados a sufrir, ni amargarnos demasiado los cortos días de 
existencia que nos tiene deparados, nos oculta el en que fenecerán 
del mismo modo se ha servido mantenernos ignorantes acerca de 
la índole del innato ramo de locura de que cada cual adolece. 

A la gallarda pluma de Cervantes se deben, además de El 
Quijote, otras meritísimas j oyas literarias; pero su obra maestra, 
la que lleva impreso el sello del genio, la que sentó sobre inconmo­
vibles bases su universal nombradla e hizo inmarcesible su gloria, 
es la que «fue engendrada en una cárcel, donde toda incomodidad 
tiene su asiento». 

Un ilustre publicista anglosajón, John Bowle, es de opinión 
que, «Cervantes es gloria no sólo de su patria, sino del género 
humano.» 

«Sólo a Cervantes le fue concedido animar a Don Quijote y a 
Sancho, enviarles en busca, de aventuras y hacerlos hablar: su 
lengua no puede tr&ducirse ni contrahacerse; es original, única, 
inimitable». (Martínez de la Rosa.) 

«Aproximarse a modelo como Cervantes, no le será dable si­
no a otro hijo predilecto de la naturaleza, a quien esta buena ma­
dre conciba del dios de la alegría en una noche de enagenación 
celestial». (Juan Monta lvo ) . 

«Aquí yace el que supo cuanto se puede saber». (Grabado so­
bre la losa de Cervantes.) 

Para el erudito don Gregorio Garcés, «hasta los defectos de 
Cervantes son perfecciones dignas de imitación.» 

Seguir anotando la infinidad de panegíricos que sabios y filó­
sofos de todas las épocas e idiomas le han prodigado al inmortal 
manco dé Lepanto, sería traspasar, más de lo perdonable, los 
términos que el respetable Cuerpo directivo de todo lo concer­
niente al concurso, señaló para que dentro de ellos se contuvie­
ran los respectivos trabajos. 

V 

De los lazos que, obedientes a leyes étnico-sociológicas, unían 
a España con sus colonias del nuevo mundo, solamente el políti­
co quedó virtualmente roto , cuando éstas hubieron conquistado 
su independencia en titánica lucha, que separó a la madre, de las 
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hijas, por abismos de odios y resentimientos, sin motivos justifi­
cables, en rigor filosófico, aunque a raíz de la cruenta lid, los ren­
cores los explicaba el ardor de las pasiones, inextinguido toda­
vía. Cicatrizadas ya, con el maravilloso bálsamo del tiempo, 
las heridas, tanto materiales como morales, causadas por la 
magna guerra, la recíproca labor emprendida por españoles y 
americanos, sus descendientes, de iniciar relaciones y estrecharlas 
tanto cuanto deben estarlo las que unen a los miembros compo­
nentes de una misma familia, es sagrada, puesto que les reporta­
rá incalculables beneficios, lo mismo en lo intelectual que en lo 
material y lo moral, tanto al un país como a los otros. Coad­
yuvar a la realización de ese hermoso ideal, es el deseo de los ist­
meños, manifestando con la celebración de este bonito festival, 
en recordación del hijo más eminente de la nación que, sacándo­
nos del obscuro y triste estado de barbarie en que yacíamos se­
pultados, nos puso en condiciones de ensayarlos primeros pa­
sos por la senda de la civilización. 

Pero de los vínculos propicios a llevar a la práctica el acerca­
miento ibero-hispanoamericano, ninguno está llamado a influir 
en este sentido tan vigorosa y eficazmente como el de la lengua. 
Esta es la de Castilla, donde hubo nacido y desarrollad ose has­
ta alcanzar el mayor brillo y esplendor, merced a su esmerado 
cultivo por eximios escritores y literatos, de los cuales, Miguel 
de Cervantes Saavedra fue el que rayó a una mayor y excepcio­
nal altura, en punto de potencia intelectual y profundidad de in­
genio, con el glorioso parto de su sin segundo hijo literario que 
recibió el nombre de Don Quijote de la Mancha, honra y prez de 
la española estirpe y encanto de todo el mundo. Esta prodigiosa 
creación le valió a su autor que, de bonísimo grado, le fuera ren­
dido el envidiable homenaje de reconocerle la preeminencia en hu­
manas letras y tributarle generales respeto y veneración, cuya 
justicia han sancionado la autoridad de los siglos y el consentí 
miento universal. 

Para aventurar la inmediata anterior opinión, referente al 
gran poder de atracción que ejerce el idioma, nos fundamos en 
que una de las verdades evidentes, por resultar de la misma na­
turaleza y esencia de las cosas, es la de que la lengua común a 
varios países, constituye precioso signo de comunión espiritual 
y, por ende, eterna, entre ellos; pues siendo el espíritu, amén de 
imperecedero, el fiel intérprete del lenguaje, con algo de solicitud 
e interés que se gaste en cultivarlo, se va trasmitiendo, cada vez 
más puro, de generación en generación, por los siglos de los si­
glos, salvos extraordinarios acaecimientos sociales o políticos, 
de esos que desquician creencias, religión, costumbres, idioma, 
etc., en los pueblos que los soportan; de t odo lo cual se infiere que 
el símbolo que más propia y fielmente pinta el sentimiento de la 
raza y delinea nuestra filiación étnica, es el del idioma, cuyo más 
autorizado representante señalaremos después en el lugar corres­
pondiente. 

El justamente afamado filólogo colombiano, don Rnfino J. 
Cuervo, discurriendo sobre materia análoga a la de que nosotros 
venimos tratando, sienta « De suerte que mirar por la len-
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gua vale para nosotros tanto como cuidar los recuerdos de núes-
tros mayores, las tradiciones de nuestro pueblo y las glorias de 
nuestros héroes; y cuando varios pueblos gozan del beneficio de 
un idioma común, propender a su uniformidad es avigorar sus 
simpatías y relaciones, hacerles uno solo » 

Hay más; las lecciones de la historia, confirmadas por la ex­
periencia, enseñan que la igualdad de los sonidos articulados que 
han recibido en herencia los habitantes de uno o más países para 
entenderse y comunicarse lo que piensan y sienten, es la que ge­
nera las más sinceras e íntimas corrientes de mutuas simpatías. 
La naturaleza misma se encarga también de corroborar la ver­
dad de nuestras aserciones, pues jamás se vio, respecto de irra­
cionales, que se avengan, asocien y quieran los que tienen diferen­
tes cantos o voces para trasmitirse las situaciones de alegría o 
de tristeza en que se encuentren. Si un ave canora del sexo dis­
tintivo de la fuerza, al requerir de amores a otra perteneciente al 
contrario, fuera correspondida en el desapacible y monótono 
croar de las ranas, v. g., el espanto de que quedaría presa el me­
lodioso enamorado sería tal, que la súbita fuga que emprendiera 
le revelería al objeto de sus requiebros, que la amistad, el amor y 
demás sentimientos, cuyo fin es el de fomentar el estrechamiento 
de los individuos capaces de razón o de instinto, son delicadas 
plantas que mueren en su nacer, cuando no las alimenta la rica 
savia de la comunidad de lenguaje de los seres que intentan sim­
patizar. 

Debe tenerse en cuenta, además, que, como la identidad de 
idioma implica identidad de origen, de sangre, de costumbres, 
etc., fuentes de armonía y correspondencia entre la humana fami­
lia, es palmario que pueblos no enlazados con estas apretadas li­
gaduras, son terreno estéril para el cultivo de sinceros afectos. 
Las que erróneamente tomamos por tales, y eso, dejándonos en­
gañar por la ilusión, a sabiendas, son las aparentemente amisto- ' 
sas relaciones que, haciéndose violencia a sí mismas, fingen man­
tener naciones de distintas razas y, porende, de distintas lenguas, 
lo cual no es otra cosa que el resultado de procesos mentirosos, 
hijos de las exigencias de los intereses políticos, comerciales, mili­
tares, etc., determinantes en las unas, las fuertes generalmente 
(pues las necesidades de las débiles de pelo cuelgan), de la reso­
lución de hacerse, por cualesquier medios, con aquello ajeno que 
les hace íalta, para cuyo efecto, haciendo valer los artificios y las 
trácalas de la diplomacia y aparentando una franqueza y una 
fe que están muy lejos de sentir, se ponen en inteligencia con las 
que poco pueden con la mira de conseguir de ellas todo lo que 
desean. Pero, en realidad, las bases sobre que descansan esas 
amistades tienen tanta firmeza como las en que se asientan la 
mentira y la falsedad; y la cordialidad y manifestaciones de apre­
cio por parte de las entidades favorecidas, solamente duran has­
ta la consecución de los beneficios, objeto de la pantomima di­
plomática. Si prueba necesitara lo que dejamos aseverado, no 
habría necesidad de ir muy lejos por ella, pues los panameños, 
sin contar nicaragüenses ni cubanos, somos la más elocuente e 
irrefragable. 
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Dedúcese de lo dicho, que la universal ley de las humanas 
simpatías, instituida por la Sabiduría infinita, y predestinada a 
servir de misterioso imán, atrayente de las voluntades entre sí, 
para que pueda penetrar y arraigar en los corazones, requiere ser 
trasmitida a los mismos por el ritmo sonoro del idioma hablado 
y uniforme de los individuos de que arrancan las simpatías. El 
de los ojos y el del gesto solamente son fascinantes y generadores 
de entrañable cariño, cuando se tiene la seguridad de que quienes 
se valen de ellos son capaces también de modular las dulzuras del 
primero. 

Una mujer primorosamente bella, tanto física como moral-
mente, pero privada del precioso don de la palabra, podrá cau­
sar más o menos admiración como cualquier objeto, natural o 
artificial, que reúna los atributos distintivos de la belleza; pero 
no logrará inspirar aquella profunda y fervorosa simpatía que 
acaba por obligar a los corazones abrasados en la fiebre de esa 
pasión, a estrecharse y unirse. Amistad, cariño, afición, amor, 
incomunicados, no se conciben sino admitiendo que son: laúd sin 
cuerdas, tórtola muda, astro sin luz, flor sin perfume. 

La firmeza de la creencia que abrigamos de que en el curso 
de la anterior exposición hemos demostrado que la igualdad de 
la lengua que hablan dos o más países, es el factor que con ma­
yor facilidad echa entre ellos las bases de verdadera amistad y 
consiguiente unión, y unimisma sus intereses y aspiraciones, nos 
parece que hace pertinente una amplificación, tendiente a aumen­
tar la claridad de los razonamientos de que nos servimos y la so­
lidez de las pruebas que patentizan la verdad de la existencia de 
los hechos que sostenemos. 

Es axiomático que dentro de t odo idioma civilizado, o me­
dianamente, se contienen tres lenguajes: el culto, el vulgar y el 
inferior a éste, cuyo nombre omitimos por parecemos demasiado 
disonante el vocable que lo expresa. De los dos últimos no es 
del caso tratar en esta disquisición, dadas sus tendencias, pues 
ellos, en cada país no son hablados sino, exclusivamente, por la 
ignorancia, residente, como es sabido, en las ínfimas capas socia­
les, a cuyos miembros les es imposible entenderse con sus igua­
les extranjeros y, en consecuencia, tales modos de expresión 
no desempeñan papel alguno en el internacional comercio de 
ideas. 

Es asimismo evidente, que de las cosas destinadas a serle 
útiles al hombre en algún sentido, no existe ninguna que no pres­
te tanto más buenos servicios, cuanto mejor en su línea sea la 
calidad de ella. 

Sentado lo que precede, al tratar nosotros aunque en térmi­
nos generales, de la lengua, desde el punto de vista que la consi­
deramos, debe sobreentenderse que el lenguaje que nos sirve de 
objetivo del discurso y sobre el cual rueda la argumentación, es el 
castellano, pero el castellano que llena el mayor número de las 
cifras de la perfección, o sea el clásico, que tiene por majestuoso y 
sublime santuario las obras maestras que enriquecen la literatu­
ra hispana, como si dijéramos El Quijote, La Celestina, Lazari­
llo de Tornies, Diálogo de las lenguas y muchas más; y por ofi-
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ciantes, sacerdotes de la inteligencia tan eminentes como Cervan­
tes, Fernando Rojas, Hurtado de Mendoza, Juan Yaldés, etc. 

Expuesta, pues, en el caso que nos ocupa, la conveniencia de 
amoldarnos al lenguaje más puro y castizo, para beberlo no nos 
queda otro recurso que el de ocurrir a su legítima fuente que, se­
gún dejamos insinuado, no es otra que las aludidas obras clási­
cas y, de las mejores, elegir la mejor, a fin de que nos sirva de in­
variable modelo o paradigma del bien decir. 

Ya que de consuno no lo indicaran la razón y la justicia, la 
necesidad exigiría optar por El Quijote, cuya superioridad sobre 
sus similares no es ya cuestión puesta en tela de juicio, sino pasa­
da en autoridad de cosa juzgada por las primeras lumbreras 
mundiales en filosofía y letras, por quienes, a votos conformes, 
está declarado el monumento más grandioso con que cuentan las 
letras castellanas. 

Y en verdad; en haciendo consideración de que, el inimitable 
estilo de Cervantes, la gallardía de dicción, su asombrosa maes­
tría para tejer aventuras, el exquisito tacto con que supo infun­
dirle tan delicada nobleza de sentimientos al hidalgo manchego, 
la gracia e impremeditadas naturalidad y sencillez con que escri­
be, hasta el punto de parecemos que la pluma entre sus dedos se 
deslizaría cual go ta de agua cristalina por un plano inclinado, 
de cristal; en considerando, repetimos, que todas estas magnífi­
cas y raras prendas se aunaron, como exprofesamente, para que 
su producción, El Quijote, sobresaliera entre los sobresalientes li­
bros de su género y atrajera la admiración, madre de la simpatía 
que, a su vez, da vida a los más caros afectos, hay que convenir 
en que El Quijote representa el más genuino signo de fraternidad 
entre las española e hispanoamericana gentes, con la razón, ade­
más, en pro de la tesis que sustentamos, de que, a medida que los 
años vayan transcurriendo, más y más se irán afianzando los 
fraternos vínculos de que hablamos, por causas que expondremos 
en seguida. 

En la composición de t oda obra humana, por el mismo hecho 
de serlo, entran, necesariamente, elementos buenos y elementos 
malos, siendo que del predominio de aquéllos o de éstos, en la ba­
lanza de la justicia, depende el juicio, favorable o adverso, de la 
historia. La que resulta de importancia bastante para llamar 
la general atención, y puede resistir el examen a que la somete la 
opinión pública, desconforme al principio casi siempre, por falta 
de imparcialidad, y al fin logra que la crítica sensata y justa se 
uniforme y le conceda el dictado de maestra o magistral, desde 
entonces sigue ganando en grandeza y fama con el correr de los 
tiempos. Esto ocurre lo mismo con las obras intelectuales que 
con las materiales y las morales, como lo están pregonando, en 
orden a las primeras, las de Homero y de Cervantes, en cuanto a 
las segundas, las de Bolívar y de Washington y las de San Vicen­
te de Paúl y de San Ignacio de Loyola , con relación a las ter­
ceras. 

A las circunstancias antedichas conviene agregar otra, que 
también aportará valioso contingente a la realización del desig­
nio plausible y trascendental, al unísono y en feliz hora concebido 
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por íos Üustres españoles y sus dignos descendientes de América, 
de sellar los sagrados vínculos que los ligan, con la promoción de 
fraternales relaciones y consiguientes solidaridad y convivencia, 
alimentadas por unos mismos ideales y esperanzas, y esa circuns­
tancia es, la de que España, muchas décadas hace ya, de que co­
menzó a levantarse de la caída de su inmenso poderío, sufrida a 
poder de la influencia de la inmutable ley, de las alternativas de 
prosperidad y decadencia a que, en el curso del perpetuo desfile 
de los siglos hacia la eternidad, están sometidos todos los orga­
nismos susceptibles de transformaciones o evoluciones, que pue­
blan nuestro planeta, lo que significa que el idioma castellano, 
desde muy atrás viene capacitándose cada un día más para el 
cumplimiento, a perfección, de la alta consigna que nosotros le 
atribuímos, puesto que recorre una etapa de progresivo acendra­
miento, si es que no miente el principio sentado y admitido, de 
que los idiomas suben y bajan con los períodos de progreso y de 
retroceso en que oscilan, al igualdetodos , los pueblos que los pro­
fesan, de lo cual suministra una prueba el creciente empeño con que 
de algunos años a esta parte, se trabaja por aprender nuestra 
lengua en los países anglosajones. Cuando España se acabe de 
levantar, se levantará con los mismos esplendor y prepotencia 
con que se levantó Roma, cuando logró ceñirse la corona de so­
berana del mundo, y entonces comenzará el reinado de la reina 
de las lenguas, que es la en que escribieron Cervantes y los dos 
Luises, ha dicho un escritor benemérito. 

Relativamente a la doctrina, en'cuya depuración venimos em­
peñados, juzgamos estar en lo justo , tanto más, cuanto la histo­
ria atestigua que, aunque poco después de que hubo visto la luz 
pública, en Madrid, la primera edición de El Quijote, les fueron 
enviados a dos o tres insulares, residentes en América, por otros 
tantos compatriotas madrileños, sendos ejemplares, en género de 
obsequio y a guisa de j o y a muy valiosa y rara, su propagación 
aquende el charco, y no general, sino entre las clases más eleva­
das, apenas data de las postrimerías de la primera mitad del si­
glo X I X , y eso, con la misma perezosa lentitud que entonces gas­
taba para moverse el pesado y torpe carro de nuestro casi im­
perceptible progreso. 

L o que queda expresado equivale a decir, que fue desde seten­
ta a setenta y cinco años atrás desde cuando comenzó a visitar­
nos el gran libro, en cantidades cada vez mayores, de modo que, 
ho3' , las principales poblaciones de las ex-colonias españolas en 
este mundo de Colón, se encuentran sembradas de él, puede de­
cirse. A la época presente, no existe américo-hispano, aficiona­
do a las bellas letras, que no haya leído, releído y vuelto a 
leer El Quijote, y que no lo repute una especie de Alcorán en 
punto de literatura. Tan alto es el concepto en que se le tiene en 
los pueblos de habla española, que apenas si se encuentra publi­
cista que no semi-enloquezca de placer y medio se embriague de 
felicidad cada vez que lo regalan con el honroso piropo de que 
escribe en estilo cervantino. 

No es mucho, pues, dado el relativamente corto tiempo que 
ha pasado desde que los hispanoamericanos hubimos El Quijote, 
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que aún no se haya vulgarizado entre nosotros tanto cuanto és 
de desearse, ni florecido bajo estas latitudes más de un solo dis­
cípulo cervantista con diploma ostensivo del sello clásico del gran 
maestro. Este aprovechadísimo discípulo fue el ecuatoriano 
Juan Monta lvo , cuyos inagotable erudición y primoroso estilo 
han contribuido muy mucho a despertar y robustecer las simpa­
tías, no solamente entre las repúblicas americanas de origen es­
pañol, sino entre éstas y la antigua madre patria, como lo prue­
ban algunos hechos, de los cuales extractárnoslos siguientes: uno 
de los modernos estilistas españoles más admirables, don Juan 
Valera, en el prólogo que escribió de la obra postuma del prime­
ro, intitulada Geometría Moral, entre los muchos elogios que le 
tributa al perínclito polígrafo ecuatoriano, se encuentran los que 
a continuación copiamos: 

« No sólo habla y escribe el castellano puro, sino que 
le ha estudiado con amor; posee el rico tesoro de sus vocablos, 
giros y frases, y los emplea y ordena con inagotable facundia y 
artística destreza para expresar sus pensamientos. No se le ocu­
rrió jamás, por estupendos y peregrinos que sus dichos pensa­
mientos fuesen, que no bastara para transmitirlos al prójimo el 
habla de Cervantes y de Santa Teresa Tal es la amplitud 
de la mente de Juan Montalvo , que ha penetrado en ella sin con­
fusión, y con holgura y orden, t odo el saber de Europa, desde los 
primeros tiempos de la clásica civilización greco-latina hasta el 
día de hoy; y tal es la pasmosa capacidad de su rico, pintoresco 
y Orillante lenguaje, que por su medio expresa y transmite cuanto 
sabe. Filosofía, religión, literatura y bellas artes, poniendo en 
todo , antes de expresarlo, el sello original y característico de su 
propia persona no se puede negar que Juan Montalvo 
aprendió cuanto había que aprender, y que el espléndido tesoro 
de ciencia y experiencia acumulado en su alma, brota de ella res­
plandeciente con los vivos colores d e su imaginación, y corre y 
se precipita más como impetuoso torrente que como manso y 
caudaloso río En todos estos tratados de Juan Montalvo , 
así como en el tratado presente de Geometría Moral, el lenguaje 
castellano no puede ser más castizo, ni puede ser tampoco más 
propio, ni más exclusivo de su autor. No es arcaico, ni es neolo-
gista o modernista; no contiene frase, ni giro, ni cláusula, ni vo ­
cablo que no prescriba nuestra gramática y que no contenga 
nuestro léxico. En el estilo de Juan Montalvo no se advierte el 
menor vestigio de imitación de nuestros antiguos autores. Se di­
ría que los ha leído todos, que los conoce todos y que, apoderán­
dose luego de la riqueza de expresión que cada cual poseía y em­
pleaba, ha compuesto y ha logrado valerse de una muy singular 
manera de escribir, donde sin contraposición violenta, pasa de lo 
más encumbrado y sublime a lo más familiar, pareciéndonos 
siempre extraño y nuevo, sin perder la espontaneidad y sin que 
podamos tildarle de rebuscado Me arredra el gran valer 
de Montalvo . No son sus defectos los que me inducían a no ha­
blar de él, pues yo hasta con sus defectos simpatizo » 

El malogrado erudito cubano, don Rafael M. Merchán, al 
tratar en sus excelentes Estadios Críticos, del escritor ensalzado 
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por Valera, dice, que «Castelar se arroja en brazos de Montalvo , 
como si viera en él a Cervantes mismo resucitado » 

Con todo , Montalvo reconoce, y lo confiesa en su Ensayo de 
imitación de un libro inimitable, o Capítulos que se le olvidaron 
a Cervantes, que se quedó tan lejos del modelo, como lo está la 
tierra de las regiones celestes. 

Pero, reanudando el hilo del discurso, roto por la anterior di­
gresión, que juzgamos favorable al robustecimiento de la ar­
gumentación de que han de desprenderse nuestras conclusiones 
finales, y fundándonos en la infalibilidad con que se cumple todo 
lo que está subordinado a inmutables leyes universales, nos atre­
vemos a asegurar que, andando los días, llegará uno en que la 
estupenda novela, materia de este nuestro ensayo literario, según 
el progresivo oleaje con que de poco más de medio siglo para acá 
comentó a trascender a todas las clases sociales, inundará hasta los 
más recónditos lugares de los antiguos dominios americanos de 
los augustos monarcas católicos, porque las principales cualida­
des que contribuyeron a que El Quijote se elevara a tanta altura 
sobre las demás obras de su clase, son las de la genial esponta­
neidad que presidió el proceso de su concepción, según lo trans-
parenta su cuidadosa lectura, y la naturalidad y sencillez del es­
tilo en que fue escrito, como si exprofeso lo compusiera el autor 
de manera que resultara delicioso manjar, cuya dulzura pudiera 
ser saboreada así de sabios como de ignorantes, lo cual será par­
te a que del corazón de cada un individuo de los que formarán la 
gran falange de lectores, sin distinción de categorías sociales, 
broten sentimientos de cariñosa admiración, rendida lo mismo al 
insigne prosador que más al pie de la letra cumplió la suprema 
máxima de la sabiduría, cual es la de enseñar deleitando, que a la 
nación que tiene la gloria de ser madre del artista labrador de 
j o y a de tan alto precio. 

Llegada que sea la época que nosotros prevemos y deseamos, 
es decir, cuando a t odo hispanoamericano que haya tenido la di­
cha de salvar la densa obscuridad del analfabetismo, le sea posi­
ble acudir a mitigar la ingénita sed intelectual que padece la cria­
tura, a la copiosa e inagotable fuente de sabiduría que, a través 
de riquísima mina de recreaciones y pasatiempo, mana de las 
encantadoras páginas de El Quijote, ya para entonces, decimos, 
abundarán los devotos de Cervantes capaces para producir pri-
morosidades literarias dignas de emigrar al caballeresco e hidal­
go país que nos legara lengua, religión y.costumbres y promover 
con él activo intercambio de sentimientos e ideas, que es paso 
preliminar y obligado que dar tienen lo mismo los individuos que 
las familias y los pueblos, para iniciar recíprocas relaciones, geni-
toras de íntima amistad, y medio seguro para apretar los lazos 
de unión entre ellos y, consecuencialmente, entre España y 
nuestras ubérrima joven América Hispana. 

Terminamos, rindiendo los loores debidos al pontífice de los 
ingenios de nuestra vigorosa raza, a quien su profundo y ex­
traordinario saber le concedió genuinas ejecutorias para alternar 
con los más legítimos y auténticos genios de los que montan 
guardia en el templo de inmortalidad. 





¿ L A C O N S E R V A C I Ó N D E L I D I O M A P U E D E I N F L U I R 

E N E L S O S T E N I M I E N T O D E L A I N D E P E N D E N C I A N A C I O N A L ? 

POR 

JOSÉ DE LA CRUZ HERRERA, 
D O C T O R KN K I L O S O i a A Y L E T R A S . 

P R I M E R P R E M I O . 

D O S P A L A B R A S . 

' S j ^ S ^ L presente tema, propuesto para el concurso de los Jue-
W H | gos Florales por la Sociedad Española de Beneficencia, 

llflRÉiÉ '̂Nf puede ser desarrollado de dos modos : el primero, pura-
¡fílB|¡|p^) ¡mente sentimental y literario, como labor de filigrana 

o ejercicio retórico de elocuencia; el segundo, como em­
presa científica basada en diversos problemas de lingüística, com­
probada por la historia y de acuerdo con el método experimental 
que priva en esta clase de estudios. Aunque el primer modo de 
desarrollo es mucho más fácil, puesto que no requiere honda pe­
netración del asunto, he escogido sin vacilar el segundo, para po­
nerme a la altura de la ciencia gramatical del día, y contribuir 
con mi modesto ejemplo a dar comienzo a los estudios lingüísti­
cos en mi patria, convencido como estoy de la gran verdad que 
encierran las palabras de Amicis citadas en el capítulo Y de este 
trabajo. 

He aquí, por capítulos, el sumario de este ensayo: 

1. Consideraciones previas.—Denominación de las razas pol­
la lengua.—Pueblos tributarios.—La asimilación del influjo ex­
tranjero no menoscaba la independencia.—Ejemplo de los poetas 
latinos.—Garcilaso de la Vega.—Unidad de la especie humana.— 
L a facultad intelectual prueba la unidad específica, y a la vez oca­
siona la separación de los grandes conglomerados humanos.—Ra­
zas y lenguas.—Heródoto. Pelasgos y helenos.—Fusión de razas 
y denominación del producto según la lengua que habla.—El ele-



104 J U E G O S F L O R A L E S 

mentó germano de España, Francia e Italia.—El ejemplo de Amé­
rica latina.—Lecciones derivadas de la prehistoria italiana.—Los 
pelasgos.—Umbríos, etruscos, etc.—El Lacio.—La raza latina. 

2. Lenguas y naciones.—El nacimiento de las lenguas coin­
cide con la existencia de naciones independientes.—Lenguas in­
doeuropeas.—El tronco indoeuropeo.—La desaparición del indo 
europeo coincide con la servidumbre de los arios.—Delirios lin­
güísticos. 

3. La lengua y la idiosincrasia social.—Concepto de lengua. 
—Diferentes patrones ideológicos de las lenguas,—El griego y la 
naturaleza física de Grecia.—El latín y la misión histórica de Ro­
ma.—Semántica.—Crítica del simbolismo.—Ideas armónicas.—La 
oscuridad, canon de la poesía china.—Tradiciones lingüísticas de 
la China.—La lengua china es impenetrable a los barbarismos. 

4. Lengua e independencia—Patria y libertad.—La lengua de 
los chinos es uno de los principios intrínsecos de su independen­
cia.—El literato Kin Shen'tan y sus diez y seis discípulos.—Final 
independencia de la China.—Legislación rusa y alemana sobre la 
lengua de Polonia. 

5. Opongámonos a la pérdida de nuestro señorío.—La con­
quista españolade América.—Reconc i l iac ión .—Cult ivo de los es­
tudios gramaticales.—Palabras de Amicis.—Efecto de los estu­
dios gramaticales.—Ejemplos dé l os escritores clásicos.—Desven­
tajas de nuestro estado comercial e industrial.—La amena litera­
tura.—La lengua en nuestras relaciones diarias. 

I 

C O N S I D E R A C I O N E S P R E V I A S . — D E N O M I N A C I Ó N D E L A S R A Z A S 

P O R L A L E N G U A . 

Un país tributario de otro es un país que carece de indepen-
Pueblos tri!ju- d e n c i a . Este tributo se entiende ante t odo en lo po ­

tarlos lítico. Un modo disimulado de subyugarlo es domi­
nando su vida económica; o bien aboliendo poco a poco y trocan 
do por los propios todos los elementos ideales que forman, como 
quien dice, el espíritu de la nación; en otros términos, suprimien­
do su originalidad social. 

Pero cuando el influjo, ya sea material o espiritual, que un 
La asimilación del p U e b l o ejerce sobre otro en una o varias direccio-
Inriujo extranje- n e s d e la actividad humana, ha sabido ser apr o ve­
ro no menoscaba , - , 1 -< j - i K • \* 
la independencia c n & d o por el segundo a modo de asimilación fisioló­

gica de materias extrañas en un organismo, esto es, 
ha sido absorbido por el cuerpo social, ha corrido luego por los 
ocultos canales de su vida exclusiva, alimentando, robustecien­
do y desarrollando todos sus miembros al par que t odo el con-
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junto, entonces lejos de menoscabarse se consolida la indepen­
dencia. Roma pule su cultura con el saber y la civilización de 
Ejemplo de los Grecia, ya por ella sojuzgada; y sus grandes poetas, 
poetas latinos Horacio, Virgilio, Ovidio, Propercio, Catulo, enamo­
rados de la literatura griega, se separaron deliberadamente y por 
completo de los modos de la poesía popular del Lacio, y produ­
jeron, no obstante, poesía nacional. Y ese dulce ruiseñor tole-
Oarcilaso de la daño, Garcilaso de la Vega, vaciando en moldes tos-

Veáa canos riquísima pedrería arrancada principalmente 
a las diademas de Teócrito y Virgilio, sabe también inspirar en 
la frente de sus producciones t odo el aliento vital del alma espa­
ñola. 

He aducido los ejemplos anteriores porque son los que más 
casan con la índole del presente estudio. Otros pudieran presen­
tarse de igual manera concluyentes en otros órdenes de ideas; pe­
ro para las conclusiones que me propongo, cumple examinar so­
lamente hechos relativos a la diversidad, absorción y extinción 
de las lenguas, y a la clasificación de las razas. 

¿La variedad de lenguas vendrá a probarnos, como han sos-
Unidad de la es- tenido algunos, diversidad de origen en el hombre? 

pecie humana j j e n i n g U n a manera: en punto a la unidad de la es­
pecie humana no cabe discusión en el día. La arqueología antro­
pológica —ya que no podemos decir otro tanto de la filología, 
donde parece ocioso investigarlo— establece de evidente modo la 
doctrina que reveló la Biblia: la humanidad desciende de un solo 
y único tronco primitivo. ¡Y no obstante son tan varios los ca­
racteres de la especie cuando se la contempla ya dividida en tri­
bus y naciones separadas! 

El conjunto de las facultades anímicas y los sentidos internos 
La facultad inte- que directa o indirectamente concurren a la produc-
lectual prueba la ción de actos libres y a la formación de las ideas, es 
unidad específi- el indicio científico más manifiesto de nuestra comu-
ca, y a la vez n i d a d específica. Los arqueólogos y etnólogos, en 
ocasiona la se- v ¡ s t a de la semejanza o igualdad de útiles y arte-
paracion de los f a c t o s empleados por pueblos habitantes de regio-
¿randes conglo- , ir, . , ^ 1 , , , P-, 
merados huma- n e s m u y distanciadas entre s i , conclU3 ren que el he­

nos cho no es suficiente a probar la comunidad de vida 
en época alguna de su historia, sino solamente su 

unidad psicológica. Y sin embargo, en las facultades psicológi­
cas se encuentra también la fuente de las grandes desemejanzas 
que dividen a la humanidad. No es el aspecto físico 3' exterior de 
los hombres el que cava los más profundos surcos de delimitación 
que la fraccionan, sino la lengua, o sea, los símbolos 3̂  figuras, 
los tintes y matices, las notas ŷ  los tonos con que la mente de 
cada conglomerado humano concibe, reviste y traduce el mundo 
que le rodea. Ahora bien, el lenguaje humano es facultad que 
radica en la potencia intelectual. 

En hora buena que se clasifiquen las razas teniendo en cuenta 
Razas y lenguas j o g r a s g O S anatómicos de sus unidades; pero ello es 
que también se las distingue, y el procedimiento es muy general-
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mente seguido, de conformidad con las lenguas que hablan. Y a 
Heródoto consideraba categóricamente a los pelasgos y los hele-

Meródoto. Pelas- nos razas distintas a causa de su diversidad de idio­
sos y helenos ma. Pues bien, dicha clasificación, hecha tan sólo 
desde este punto de vista, carecería de lógica si no fuese porque 
la lengua implica modificaciones a las condiciones psicológicas 
fundamentales comunes a la humanidad, fijando así un carácter 
étnico que hermana de manera indeleble e irrevocable generacio­
nes sucesivas. En este sentido puede ella más aún *que la reli­
gión. 

Frecuentes son los casos en que los elementos de razas dis­
cusión de razas tintas, consideradas tales por su aspecto exterior, se 
y denominación han unido en alianza de sangre, y la historia y el 
del producto se- consentimiento común han seguid o llamando al pro-
gún la lengua que ducto de esa fusión con la denominación de aquel 

habla elemento que ha predominado por el idioma. Ejem­
plo elocuente presenta la historia. El elemento germano de Es-
El elemento ger- paña, Francia e Italia, se diluyó, no fue posible ver-
mano de España, lo claramente, perdió su nombre, cuando las len-
Francia e italia g U a s germanas fueron absorbidas por la latina. ¿Y 
qué vemos en la América latina? Aquí el blanco, el negro, el 
ti ejemplo de indio, aquí el sajón, el latino, el chino, el japonés, se 
América latina ¿Heron cita para vivir la íntima vida de la sangre 

en un destierro común, por una parte, y abandonando sus dere­
chos prerrogativas seculares, voluntaria o forzadamente, por 
otra; las tradiciones, los sentimientos, los usos, las costumbres 
de los pueblos autóctonos y de los que al principio fueron allega­
dizos elementos, han ido modificándose o desapareciendo en el 
abismo del tiempo, o se han ido amalgamando en la fusión co­
mún, y sólo ha predominado una u otra hermana lengua, portu­
guesa o castellana, que ha perpetuado en la región que presenció 
y sigue presenciando el fenómeno, el nombre glorioso de la raza 
dueña de la lengua feliz que había dado a luz tantas hijasy visto-
las llegar a su mayor edad, cuando se retrajo a honroso retiro, 
desde donde las sigue ilustrando con el prestigio de su gloria, 3r 

desde donde puede exclamar con orgullo: 

Doquiera yo escuche un idioma, 

Cantiga o fugaz yaraví 

Que acentos repita de Roma, 

Mi patria, mi hogar está allí. 

En épocas casi prehistóricas también Italia fue teatro de una 
Lecciones deri- transformación como la que en nuestra América pre-

vadasde la pre- seneiamos. Tras la ancha vía. que abrieron las in-
historia italiana migraciones de los pelasgos, los «hijos de la tierra 
negra» o «cigüeñas errantes», como se les apellidó, siguieron pue-

Los pelasgos blos de distinto origen: los célticos, umbríos, etrus-
cos, argivos, frigios. Todos aportaron a la península los carac-
Umbrios, etrus- teres de sus razas: sus modos de hablar, sus habi­

óos, etc. tos pastoriles, sus costumbres guerreras, sus instin­
tos rapaces y filibusteros, 3̂  el sentimiento ingénito de la estética 
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y la delicadeza. La Península quedó convertida en un conjunto 
de nacionalidades malamente defendidas entre sí por las vertien­
tes de sus elevadas montañas y porlas lanzas y los dardos de sus 

El Lacio belicosos subditos. Una de ellas, el Lacio, señalada 
por Dios con misión especial, comenzó a agitarse más tarde en el 
cumplimiento de sus destinos, y fue el centro de unión de todas, y 
con ellas, de la mayor parte del mundo. Así se modelaron en un 
solo crisol naciones de tan diversos caracteres, se olvidaron anti­
guas denominaciones, se unificaron costumbres, se adoptó sobre 
La raza latina t odo el uso de una lengua común, y apareció en la 
historia una raza, resultante de la compenetración de tan varia­
dos elementos, a quien dio nombre el nombre del común idioma. 

II 

L E N G U A S Y N A C I O N E S 

Sentado todo lo anterior, entraré ahora a estudiar ciertos 
hechos relativos a la vida misma de las lenguas, en relación con 
las nacionalidades. 

Cuando de un tronco lingüístico común "se han formado len-
El nacimiento de guas nuevas, ya en los dominios de cada una de és-
las lenguas coin- tas han aparecido naciones separadas, en que suele 
cide con la exis- haberse borrado aun el recuerdo del común origen, 
tencia de nació- T , 0 prueba hasta la saciedad la historia de las len-
nes independien- g U a s indoeuropeas, timbre de orgullo de la ciencia 

t 6 s contemporánea, y gloria inmarcesible de España, 
Lenguas indoeu- patria de Lorenzo Hervás y Panduro, el descubri-

ropeas dor de la Gramática comparada. 
En esa historia encontraremos al primer golpe de vista la jus-

El tronco indoeu- tificación del principio que acabo de sentar. Quien 
ropeo dirigiese la vista sobre la muchedumbre de lenguas 

que se extendían desde laBactriana, encerradas dentro de la inge­
niosa elipse lingüística dePictet, que comprende cuantas razas han 
fatigado la historia con las armas y las ciencias, con las artes y 
las letras, con la santidad y grandeza moral, no podía apacentar 
sus ojos sino en una aparente diversidad de estructura sintáctica, 
y más aún, de procedimientos fonéticos. Esto se explica fácil­
mente: antes de Hervás y Panduro, no descubiertas todavía las 
luces segurísimas de la Gramática comparada, y contemplando 
dentro de la curva referida tan grande copia de naciones, bien le­
j o s estaban los sabios de sospechar siquiera que las hablas co­
rrespondientes derivaban todas de una sola y única fuente, de un 
idioma comíin poseído por una raza de muy avanzada civiliza­
ción, la de los hijos de Chemsid, la raza de «los fieles», de «los ex­
celentes», de «los amigos», que a todo esto equivale en lengua 
sánscrita el nombre de los arios; lengua que logró imponerse a los 
más débiles pueblos con quienes alternaba aquella raza, y a quie­
nes sojuzgó políticamente, cumpliéndose así el principio estable­
cido al comienzo de este ensayo, 




